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শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যার়ের | 
ছোটদের ভালো ভালো পদ্ম 


সালা দিছিল ০ভলাডা সম 


.. দূর থেকে দেখলে মনে হয় ঘোড়ার খুরের মত বাঁকা একটা উচু বাধ । 
আর তার কোলে টল্টল্‌ করছে পান্না দিঘির স্বচ্ছ জল । 
_ বীধটা কিন্ত সত্যিকারের বাঁধ নয়; যাকে ঝীধ বলে মনে হয়, 
হাজার বছর আগে সেটা ছিল রাজপ্রাসাদ । তিন দিক থেকে প্রকাণ্ড 
দিঘিকে ঘিরে রেখেছিল। প্রাসাদে থাকতেন রাজা, রানী, রাজকন্যা ; 
লোক-লক্কর দাস-দাঁসীতে চারিদিক গমগম করত। রানী এসে দিঘির 
পাথর বাঁধানো ঘাটে স্নান করতেন, রাজকন্যা পান্নার মত জল ছিটিয়ে 
সাঁতার কাটতেন। এখন আর সেখানে জন-মাঁনব নেই ; রাজ- 
অট্টালিকা ভেঙে ধ্বসে পড়েছে, তার ওপর বড় বড় গাছ গজিয়েছে। 
রাজা, রানী, রাজকন্তা স্বপ্নের মত অতীতের ছায়ায় মিলিয়ে গেছেন। 
কেবল পান্না দিঘির সবুজ জল আজও আগের মতই টল্‌ টল্‌ করছে। 

দিঘির যেদিকে বাঁধ নেই সেই দিকে কিছু দূরে একটি ছোট 
গ্রাম। গ্রামের বৌ-ঝি’'র| দিঘি থেকে জল নিতে আসে। পান্না 
দিঘির জল ঝাবি আর শ্যাওলায় ভরে গেছে, তবু এমন মিষ্টি জল 
আর কোথাও নেই; যেন মিছরির সরবৎ। তাই গাঁয়ের মেয়েরা 
এখান থেকেই জল নিয়ে যায়৷ 

পশ্চিমের আকাশে যখন সন্ধ্যের আলো ঝিল্মিল্‌ করে, তখন 
গ্রামের মেয়েরা জল নিতে আসে । দিঘির পাথর বাধানো পৈঠের 
ওপর বসে ছু'দণ্ড গল্প করে। হঠাৎ কোনও কোনও দিন তারা দেখতে 
পায়, এক জোড়া প্রকাণ্ড রুই মাছ ঘাটের কাছে ঘুরে বেড়াচ্ছে ; 
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কখনও ঘাটের খুব কাছে আ্বাসছে, 2 
তাদের গায়ে যেন সোনার সাঁজোয়া পরা ৷ 

এই জোড়া রুই মাছ দেখে মেয়েরা গল্প বন্ধ করে তাকিয়ে থাকে । 
তাদের মনে পড়ে যার কত দিনের পুরনো রূপকথা, যা তারা 
নিজেদের মা-ঠাকুমা'র মুখে শুনেছে ।. সন্ধ্যের বিমিয়ে-পড়া আলোর 
ভাঁঙা রাজপুরী আবার জীবন্ত হয়ে ওঠে । 

পানা দিঘিতে তখন্ব অনেক মাছ ছিল। রাজকুমারী মধুমতী মাছ 
খেতে ভালবাসেন, তাই রাজা দ্িঘিতে নানা জাতের মাছ ছাড়ার 
ব্যবস্থা করেছেন । রুই কাংল! চিতল, আরও কত ক্ষি। মধুমতীর যখন 
যে মাছ খাবার ইচ্ছে হয়, জেলেরা এসে জাল ফেলে সেই মাছ ধরে 
দিয়ে যায়। 

দিঘিতে একটি মাছ ছিল, তার চেহারা ভারি সুন্দর । গৌলাগী 
রঙ, নধর গড়ন। তাকে দেখে মনে হয় উঁচু বংশের মাছ। সে অন্য 
মাছেদের সঙ্গে মেশে না, ঘাটের কিনারায় কিনারায় ঘুরে বেড়াত । 

একদিন সে দেখতে পেল মধুমতী সখীদের নিয়ে ঘাটে জলকেলি 
করছেন । তার চোখের আর পলক পড়ল না, সে মধুমতীর পানে চেয়ে 
রইল ৷ কী রূপ মধুমতীর ! বেন পান্না দিঘির সবুজ জলে সোনার 
পদ্ম ফুটে আছে। 

সেদিন থেকে মাহ আর হাটি ছেড়ে মানা যখনই মধুমতী সান 
করতে আসেন, জলের ভেতর থেকে পলকহীন চোখে তার পানে চেয়ে 
থাকে । তিনি যখন সাতার কাটেন, সেও তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে “বেড়ায় ৷ 

10755, বলে, ওমা, কি সুন্দর রুইমাছ, ঠিক যেন 
রাজপুত্র 

হেসে বলেন, ও নাহ না হয়ে নু হত, ওর" গলায় 
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শুনে মাছের খুব আনন্দ হয়। আবার ছুঃখও হয়। জলের 
মাছের তো*ভাঙার মানুষের সঙ্গে বিয়ে হতে পারে না। 

এমনিভাবে দিন কাটে । 

মাছের দেবতা হচ্ছেন মীনেশ্বর ; সাক্ষাৎ মংস্ত অবতার । দিঘির 
অতল তলে ঝিনুকের মন্দিরে তিনি থাকেন’! একদিন মীছ গিয়ে 
তার দোরে ধর্ণী দিল । 

ঠাকুর, আমাকে মানুষ করে দাও |”... চট 

কিন্ত মাছের মানুষ হওয়া তো সহজ কথা নশ্ন। মীনেশবর তার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন না । মাছও নাছোড়বান্দা, ধর্ণী দিয়ে পড়ে 
রইল । খায় না দায় না, কেবল বলে, ঠাকুর, আমাকে মানুষ করে 
দাও।” না খেয়ে খেয়ে তার শরীর আধখানা হয়ে গেল। 

শেষে তার অবস্থা দেখে মীনেশ্বরের দয়া হল। মীনেশ্বর বললেন, 
+ আচ্ছা বা, বর দিলাম, ডাঙায় উঠলেই তুই মানুষ হয়ে যাবি। কিন্ত 
একটা কথা মনে রাখিস্‌্__মানুষ হবার পর মাছ খাবি না। মাছ 
খেলেই আবার মাছ হয়ে যাবি।” 

মাছ রাজি হল। মীনেশ্বরকে প্রণাম করে সে তাড়াতাড়ি জলের 
ওপর ভেসে উঠল। তার আর ত্বর সইছে না, কোনও রকমে ডাঙায় 
উঠতে পারলে হয়। 

ওদিকে পান্না দিঘির কিনারায় তখন মহা হৈ চৈ পড়ে গেছে। 
রাজকন্যার পাকা রুইমাছের ঝোল খাবার ইচ্ছে হয়েছে, তাই জেলেরা 
জাল নিয়ে দিখিতে মাছ ধরতে এসেছে । কিন্তু যত বার জাল ফেলছে 
_-রুইমাছ উঠছে না। উঠছে কাতলা, মুগেল, কালবোস। 

তারপর আমাদের রুইমাছ যেই ভেসে উঠেছে অমনি ঝপাং করে 
জাল পড়ল। আর যাবে কোথায়। জেলেরা জাল টেনে ডাঙায় 
তুলল। জালের মধ্যে সোনার বরণ রুইমাছ ধড়ফড় করছে! 


ছোটদের ভাঁলো৷ ভালো গল্প 


ক ৬ 


১২ 


তারপরই__অবাক কাণ্ড! 

জাল ডাঙায় তোলার সঙ্গে সঙ্গে_কোথায় রুইমাছ ! ‘তার বদলে 
জালের মধ্যে জড়িয়ে আছে এক পরম সুন্দর যুবাপুরুষ ৷ 

জেলেরা ভ্যাখাচাকা খেয়ে জাল ফেলে মারল টেনে দৌড় । 

" রাজকুমারী মধুমতী তিন তলার জানলায় দাড়িয়ে মাছ ধরা 
দেখছিলেন, জেলেরা জাল ফেলে পালিয়ে গেল দেখে তিনি নেমে, 
এলেন। ঘাটে এসে. দেখলেন, জালে জড়িয়ে আছে সোনার বরণ 
' রাজকুমার ; তার কানে শঙ্ঘের কুগুল, হাতে শঙ্খের বাজুবন্ধ ৷ 
রাজকুমারীকে দেখে সে হাসল । মধুমতীও হাসলেন, টাপার কলির 
মত আঙুল, দিয়ে জালের বাধন খুলে দিলেন। বললেন, “তুমি কে?’ 

সে বলল, 'আমি, শঙখপুরীর রাজপুত্র, আমার নাম শঙ্খকুমার ?? 

মধুমতীর চোখ ছুটি আনন্দে নেচে উঠল। 

ওদিকে রাজসভায় রাজা খবর পেয়েছিলেন। তিনি ব্যস্তসমস্ত , 
ভাবে এসে দেখলেন, ঘাটের পৈঠের ওপর মধুমতীর পাশে এক 
কন্দর্পকান্তি যুবা বসে আছে। রাজা বললেন, “একি ! অন্দরমহলের 
ঘাটে তুমি কে?” 

শঙ্খকুমার রাজাকে নিজের পরিচয় দিলেন রাজা বললেন, 
শিঙকুমার, তুমি এখানে এলে কি করে?’ রি 

শঙ্খকুমার বললেন, “পান্না দিঘি থেকে শঙ্খপুরী পর্যন্ত জলের 
তলায় সুড়ঙ্গ আছে, আমি সেই পথে এসেছি !? 

রাজা বললেন, “কিন্ত নিজের রাজ্য ছেড়ে এখানে এলে কেন ?” 
শঙ্খকুমার বললেন, শিঙ্খপুরীতে মান্য নেই ; সেখানে মন 
টেঁকেনা। তাই মানুষের রাজ্যে এসেছি” 

রাজা খুশি হয়ে “বললেন, “বেশ, মনের আনন্দে বাস ঝর। 
' তুমি যখন রাজপুত্র, তখন আমার প্রাসাদেই থাকো”: 
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রানী-মা আদর করে সামনে বসিয়ে খাওয়ান। শঙ্খকুমার ক্ষীর 
সর নবনী খান, কেবল মাছ খান না। রাজার পাকশালে রুই 
মাছের ঝোল, চিতল মাছের ঝাল রান্না হয়, শঙ্খকুমার তা স্পর্শ , 
করেন না। রানী-মা বলেন, “আহা, কেন বাছা তুমি মাছ খাঁওনা ?? 
" শঙ্কুমার বলেন, ‘মাছ আমার ভাল লাগেনা!” 


মধুমতী মনে মনে ভাবেন, ওমা এমন মানুষও আছে, যার মাছ =: 


ভাল লাগেনা ! 

যাহোক, শঙ্খকুমার মনের সুখে আছেন, যেন ঘরের ছেলে ৷ 
রোজ পান্না দিঘিতে স্নান করতে নামেন । মধুমতীও-্নান করতে 
আসেন ; দুজনে মিলে বিরাট দিঘির এপার ওপার সীতার কাটেন । 
মনে হয়, যেন ছুটি রাজহংস দিঘির সবুজ জলে খেলা করে বেড়াচ্ছে। 

একদিন হল কি, মধুমতী আগে দিঘির ঘাটে স্নান করতে 
এসেছেন ; তিনি দেখলেন দিঘির ঠিক মাঝখানে একটি সুন্দর নীল 
পদ্ম ফুটেছে । মধুমতীর ইচ্ছে হল তিনি ওই পদ্মটি তুলে আনবেন, 
আর শঙ্খকুমার যখন আসবেন তখন তাকে সেটি দেবেন। মধুমতী 
জলে নামলেন, সাঁতরে ফুলটি তুলতে গেলেন। কিন্ত যেই তিনি 
ফুলটি তোলবার জন্য হাত বাড়িয়েছেন, অমনি পদ্মের ভেতর থেকে 
একটা কালো ভোমরা বেরিয়ে তার আঙুলে হুল ফুটিয়ে দিলে 1১ 

অমনি মধুমতীর হাতে খিল ধরল; তিনি আর ভেসে থাকতে 
পারলেন না, ডুবে যেতে লাগলেন । এই সময় শঙ্খকুমারকে ঘাটে, 
দেখতে পেয়ে মধুমতী ডাকলেন, শিঙ্বকুমার আমি ডুবে যাচ্ছি, 
আমাকে বাঁচাও ৷ - 

শঙ্খকুমার জলে ঝাপিয়ে পড়লেন, পলকের মধ্যে সীতার কেটে 
গিয়ে মধুমতীকে জল থেকে তুলে আনলেন । 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প 


১৪. 


রাজা রানী এলেন। রানী মেয়েকে বুকে চেপে ধরলেন, রাজা 
শঙ্বকুমারকে জড়িয়ে ধরে বললেন, ‘কুমার, কি পুরস্কার চাও, বল ।” 
শঙ্খকুমার হাসি-যুখে কুমারী মধুমতীর দিকে আঙ্ল দেখালেন। 
* রাঁজ্রা বললেন, ‘ভাল৷ তুমি মধুমতীর প্রাণ বাঁয়ে, ওকে 


তোমার হাতেই দিলাম ॥ এ 
তারপর মহা ধুমধাম । আলো-বাতি, অজি নাচ-গান 
রাজকন্যা! মধুমতীর সঙ্গে শঙ্খকুমারের বিয়ে হয়ে গেল। 


দু'জনে মনের আনন্দে আছেন। সোনালী দিন কাটে তো 
রূপালী রাত আসে । শীত কাটে তো বসন্ত আসে। ফুল ঝরে 
তো ফল ললে৷ রাজবাড়িতে দিনে দোল, রাত্রে দেয়ালী । সুখের 
গাঙে যেন বান ডেকেছে। 

কিন্তু মধুমতীর মনে একটি ছোট্ট কাটা ফুটে আছে স্বানী মাছ 
খান না। মধুমতী নিজে মাছ ভালবাসেন, কিন্তু স্বামীর মাছে রুচি 
নেই তাই তারও মাছ খেতে ইচ্ছে করে না। মাঝে মাঝে স্বামীকে 
বলেন, ‘তুমি মাছ খাবেনা ?” 

শঙ্খকুমার বলেন, না? বে 

‘একবার খেয়ে দেখ না, খুব ভাল লাগবে 15 

না 

মধুমতী নিঃশ্বাস ফেলেন, তীর চোখ ছলছল করে ওঠে। 
শক্মকুমার বলেন, চল, অশোক গাছে দোলা বেঁধেছি, দু'জনে 
মিলে ছুল্ব 

এমনি করে দিন কাটে । 

রাজার পাকশালে এক রাঁধুনী ছিল, সেঁ মাছ রাধত। , 
, একদিন মধুমতীকে বলল, “রাজকুমারী, স্বামী মাছ, খাননা বলে 
: তুমিও মাছ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছ, তবে আর কার জন্তণ্রীধি ॥ 
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মধুমতী বললেন, ‘কি করি বল্‌” - 

রধুনী বলল, ‘একটা উপায় করতে পারি। এমনভাবে মাছ 
রখধব যে, শঙ্খকুমার বুঝতেই পারবেন না যে মাছ খেয়েছেন । এমনি 
ভাবে খেতে খেতে অভ্যেস হয়ে যাবে। তখন চেচয় মাছ খাবেন |” 

রণধুনীর কথা মধুমতীর মনে ধরল, বললেন, “তাই কর্‌ তাহলে !? 

রাঁধুনী তখন কোমরে আঁচল জড়িয়ে মাছ রীধতে চলল ৷ 

সেদিন দুপুরবেলা শঙ্খকুমার খেতে বসেছেন । সোনার থালা 
ঘিরে বাটিতে ছত্রিশ ব্যঞ্জন । মধুমতী মুক্তার ঝালর বসানো পাখা; 
দিয়ে বাতাস করছেন। খেতে খেতে শঙ্খকুমার বললেন, ‘এটা 
কিসের তরকারি ?” রি 

মধুমতী বললেন, “টা ধোঁকার ভালনা। নতুর্ন রান্না, খেয়ে 
দেখ, খুব ভাল লাগবে ৷ - 

শঙ্খকুমার না জেনে মাছ মুখে দিলেন। 

অমনি তার বুক ধড়ফড় করে উঠল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে 
লাগল । আসন থেকে উঠে তিনি টলতে টলতে সিঁড়ি দিয়ে নেমে 

মধুমতী ‘কি হল! কি হল !' বলে কাদতে কীদতে তার পিছন 

দিঘির ঘাটে গিয়ে শঙ্খকুমার জলে ঝাপিয়ে পড়লেন। অমনি 
__ কোথায় শঙ্মকুমার ! শঙ্খকুমার মাছ হয়ে পান্না দিঘির অগাধ 
জলে মিলিয়ে গেলেন ! 

মধুমতী কাদতে কাদতে ঘাটের ওপর লুটিয়ে পড়লেন। তাঁর 
কারু! শুনে রাজা রানী ছুটে এলেন, ঘাটে দাস-দাসীর ভীড় জমে 
গেল। সকলের মুখে এক কথা, ‘কি হল ! কি হল! কোথায়, 


কোথায় গেল শঙ্খকুমার !- 
. ছোটদের ভালে! ভালো গল্প 
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মধুমতী আর মহলে ফিরে গেলেন না, ঘাটেই পড়ে রইলেন। 
দিন যায়, রাত যায় ; মধুমতী দিঘির জলের পানে চেয়ে কেবল কীদেন? 
কেঁদে কেঁদে তার চক্ষু অন্ধ হল। তারপর একদিন তিনিও জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন ৷" তার দেহ পান্নাদিঘির অগাধ জলে ডুবে গেল। 

_রাজপুরীতে সুখের “দিন ফুরোলঠ দেশে ঢুভিক্ষ এল, মড়ক 
এল, রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধল। রাজ্য ছারখার হয়ে গেল। 

তারপর হাজার বছর কেটে গেছে। রাজার প্রাসাদ ভেঙে 
" পড়েছে। কিন্তু পান্না দিঘির সবুজ জল এখনও টলটল করছে। 
সন্ব্যেবেলা যখন জলের ওপর সোনালী আলো বিল্মিল্‌ করে, 
গাঁয়ের বৌ-বি'রা দেখতে পার ছুটি প্রকাণ্ড রুই মাছ জলের কিনারায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আবার গভীর জলে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 


শরদিন্দু বন্দ্যে পাধ্যায়ের, 


আুল-ল্লী ভালিস-্প্লী 

“এক রাজা । প্রকাণ্ড তার রাজ্য । হাতিশালে হাতী, ঘোড়াশীলে 
ঘোড়া, ভাণ্ডারে সোনা-দানা হীরা-মুক্তার ছড়াছড়ি । রাজার প্রতাপে 
রাজ্য গম্গম্‌। রাজ্যটি কিন্তু রাজার নিজের নয়; অপর এক 
রাজাকে যুদ্ধে হারিয়ে তার রাজ্য কেড়ে নিয়েছেন__পুরনো রাজী 
রানীকে কেটে, তাদের রাজ্য নিন্টকে ভোগ করছেন । . 

চাপার কলির মত পুরনো রাজার ছুটি কচি মেয়ে ছিল ; নতুন 
রাজা এক ডাইনী-বুড়ীর হাতে তাদের দিয়ে বলেছিলেন, 
মধ্যে এদের পুঁতে রেখে আয় ৷' 

রাজ্যের সীমানায় মায়া-বন। ডাইনী-বুড়ী টাপার কলির মত 
মেয়ে দুটিকে নিয়ে সেই যে মায়া-বনে ঢুকেছিল, আর ফিরে আনে নি। 

তারপর অনেক বছর কেটে গেছে। পুরনো রাজা-রানী আর 
রাজকন্তাদের কথা৷ কারো! মনে নেই। নতুন রাজা রাজত্ব করেন। 
তার ছুই ছেলে বড় হয়ে উঠেছেন, তাদের নাম__বড় কুমার আর 
ছোট কুমার। সোনার কাঁতিকের মত তাদের চেহারা ; ফুলের মত 
তাদের মন। রাজা-রানী তাদের দেখেন_আর চোখ জুড়িয়ে যায়। 

রাজী ভাবেন, আহা, পুরনো রাজার মেয়ে ছুটি যদি থাকতো, 
এদের সঙ্গে বিয়ে দিতুম । রাজার মনে দুঃখ হয়। 

রানী ভাবেন, সাহা, অন্য কৌনো রাজা এসে যদি আমাদের 
রাজ্য কেড়ে নিয়ে আমার সোনার চাদ ছেলে দুটিকে বনে পুতে রেখে 
আসে! আতঙ্কে তার গা কাপে । 
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রাজা-রানী কারো মনে সখ নেই । 

একদিন রাজা একলা মারা-বনে মুগয়া করতে গেলেন । প্রকাণ্ড 
বন; গাছে-লতায় আলো-ছায়ায় জড়াজড়ি । হাতী শুঁড় দুলিয়ে 
ঘুরে বেড়ায় ; হরিণ শিংয়ের বাহার নিয়ে ছুটোছুটি করে ; আরো কত 
জন্ত-জানোরার বনে থাকে ৷ কিন্তু জেদিন+রাজা ঘোড়ায় চ'ড়ে শিকার 
খুঁজে বেড়ালেন, মায়া-বনের হরিণ চোখের সামনে বাতাসে মিলিয়ে 
গল, মারতে পারলেন না ; মায়া-বনের ময়ূর পেখমের ছটায় চোখ 
ধাঁধিয়ে অন্ধকারে মিশিয়ে গেল, রাজা ধরতে পারলেন না । 

”. সারাদিন:ঘুরে-ঘুরে রাজা শেষে এক লতার ঝোপের কাছে গিয়ে 
ঘোড়া থামালেন। পিপাসায় তার বুক শুকিয়ে গেছে__কিন্ত জল 
কোথায়? ক্ষুধার নাড়ী চুইয়ে গেছে__কিস্ত কি খাবেন? রাজার 
ক্লান্ত হাত থেকে বল্লম খসে পড়লো । 

ঘোড়া থেকে নেমে রাজা এদিক্‌-ওদিক্‌ চাইলেন। হঠাৎ তার 
চোখে পড়লো, একটি আঙুরের লতা, একটি ডালিম গাছকে জড়িয়ে- 
জড়িয়ে উঠেছে। আঙুর-তায় এক-থোলো৷ পাকা আঙ্ৰ ঝুলছে, 
আর ডালিম ফ'লে আছে একটা । 

রাজা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন; লতা থেকে আঙুর পেড়ে খেয়ে 
ফেললেন। তৃষ্ণা নিবারণ হলো, ক্ষুধাও মিটলো । তিনি 
ফলটি পেড়ে আবার ঘোড়ায় চ'ড়ে রাজ! রাজপুরীতে ফিরে চললেন। 

সন্ধ্যেবেলা রাজা পুরীতে ফিরে গেলেন। রাজার হাতে মায়া- 
বনের রাঙা টুকটুকে ডালিম দেখে রানী বললেন, “ওমা ! অতি সুন্দর 
ডালিম কোথায় পেলে ? 

রাজা বললেন; ভিতর 

রানী ভারি খুশি হয়ে ডালিমটি ভেঙে খেলেন । 

দিন কাটতে -লাগলো। ক্রমে রাজার শরীর.খারাপ ; রানীর 
শরদিন্দু বন্দ্যেপাধ্যাবের * _ ই 
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শরীরে বল নেই। কবিরাজ এলেন । "কিন্ত রাজা-রানীর কি রোগ 
হয়েছে কেউ বল্তে পারে না । রাজা ও রানী রাত্রিবেলা অকাতরে 
ঘুমোন, কিন্তু দিনেরবেলা তাদের শরীরে স্বস্তি নেই। কি যেন 
তাদের শরীরের মধ্যে বাসে গুম্রে-গুম্রে কেদে বিলে; মুক্তি দাও । 
কেন আমাদের বন থেকে খরে*নিয়ে এলে ! 

রাজা-রানীর আহার নেই; দিন-দিন তারা শুকিয়ে যেতে লাগলেন । 
রাজ্যময় সবার দুশ্চিন্তা, রাজা-রানী বুঝি আর*বীচবেন না। 

রাজা বললেনঃ “রাণি, কোন্‌ পাপে আমাদের এমন হলো ? 


El 


রানী বললেন, “মনে নেই ? পরের রাজ্য কেড়ে নিয়ে__-পরের মেয়ে ' 


দুটিকে বনে পু'ততে পাঠিয়েছিলে ? সেই পাপে আমাদের এই দশা! 
কিন্ত আমরা মরি সে ভালো, আমাদের ছেলেরা যেন সুখে থাকে !' 

ক্রমে রাজা-রানীর অবস্থা যায়-যায় ; বিছানা ছেড়ে আর উঠতে 
পারেন না। তাই দেখে রাজকুমারদের চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগলে! । ছোট কুমার বললেন, “দাদা, মা-বাবা তো চললেন। 
এসো, ছু'জনে বাঁপ-মায়ের সেবা করি 

বড় কুমার বললেন, ‘হ্যা ভাই, এসো, তাই করি। প্রাণ দিয়েও 
যদি বাবা-মাকে বাঁচাতে পারি, তাও করবো ৷! 

দুই কুমার প্রাণপণে রাজা-রানীর সেবা করেন! রাত্রে রাজা-রানী 
পালক্কে শুয়ে ঘুমোন, ছুই ভাই জেগে পাহারা দেন। ক্রমে রাত্রি 
গভীর হয়, রাজপুরী নিশুতি হয়ে আসে। রাজকুমারদের চোখের 
পাতা ঘুমে জড়িয়ে আসে ; তীরা পালকের শিথানে মাথা রেখে 
ঘুমিয়ে পড়েন। | 
রণ এমনিভাবে রাত কাটে । দুপুর রাত্রে রাজার ঘরে কী ঘটে কেউ 
জানতে পারে না। হঠাৎ একদিন নিঝুম রাত্রে রাজকুমারদের ঘুম 
ভেঙে গেল। তারা চোখ মেলে দেখেন-_ঘুমন্ত রাজার নাক থেকে 
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২০ 
বেরিয়ে এলো সবুজ রঙের একটি ছোট্ট পরী; আর রানীর নাক থেকে 
বেরিয়ে এলো ডালিম-ফুলের মতো রাঙা একরত্তি একটি পরী । রাজ- 
পুত্রেরা মিটিমিটি চেয়ে দেখলেন, ছোট পরী দুটি নেবের নেমে খেলা 
করতে লাগলো-..হাঁত ধরাধরি ক'রে মনের আনন্দে নাচতে লাগলো । 
দুই রাজকুমার তখন চুপি-চুপি উঠে পরীছের ধ'রে ফেললেন; তারা 
আর পালাতে পারলো না। 

বড় রাজকুমার বললেন, ‘তোমরা কে?” 

সবুজ-পরী বললে, ‘আমি আঙর-পরী 1 

রাডা-পরী বললে, ‘আমি ডালিম-পরী ৷? 

ছোট কুমনঃর বললেন, “তোমরা কোথায় থাকো ? 

সবুজ-পরী বললে, ‘আমি রাজার পেটের মধ্যে থাকি’ 

রাঙা-পরী বললে, ‘আমি রানীর পেটের মধ্যে থাকি । আমরা 
দুই বোন। দিনেরবেলা রাজা-রানী জেগে থাকেন তাই বেরুতে 
পারি না; রাত্রে তারা ঘুমোলে, ছ'জনে বেরিয়ে খেলা করি ৷? 

খড় কুমার বললেন, “বুঝেছি । তোমাদের জন্যেই মা-বাবার অস্তুখ। 
তোমাদের মেরে ফেলবো” 

আঙ্র-পরী আর ভালিম-পরী তখন কাদতে লাগলো ; বললে, 
‘আমাদের মেরো না; আমর কোনো দোষ করিনি । মায়া-বনে 
আমরা।আঙ,র আর ডালিম হয়ে কলেছিলুম । বাতাস এসে আমাদের 
দোলা দিতো__আমরা মনের সুখে খেলা করতুম। রাত্রে লতায়- 
পাতায় জড়াজড়ি ক'রে ঘুমিয়ে থাক্তুম। একদিন রাজা "গা 
করতে গিয়ে আঙ্র পেড়ে খেলেন আর ডালিমটি রানীর জন্যে নিয়ে 
এলেন । সেই থেকে আমরা তাদের পেটের মধ্যেম্আাছি ॥? 

বড় কুমার বললেন, ‘তবে উপায় ?' 

ছুই কুমার গালে হাত দিয়ে ভাবতে ল্লাগলেন। 
রদিন্দু বন্দ্যোপাধ্্যায়ের *, রি 
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তারপর ছোট কুমার বললেন, ‘চলো দাদা, ওদের চুপি-চুপি 
সা 

বড় কুমার বললেন, “সেই ভালো 

ছুই রাজপুত্র তখনি ঘোড়ায় চ'ড়ে বেরুলেন। বড় কুমার আঙ,র- 
.পরীকে নিজের পাগড়ীর মধ্যে বেঁধে নিলেন, ছোট কুমার ডালিম- 
পরীকে কোমরবন্ধে লুকিয়ে নিলেন । মায়া-বন অনেক দূর ; যেতে 
যেতে সকাল হয়ে গেল। 

সকালবেলা ঘুম ভেঙে উঠে রাজা-রানী দেখেন, রাজকুমারেরা 
নেই, ঘোড়ায় চড়ে মায়া-বনে চলে গেছেন। তার! ভাবলেন, 
কুমারের তাদের পাপের কথা জানতে পেরেছেন, তাই রাজ্য ছেড়ে 
চলে গেছেন। রাজা বুক চাপড়াতে লাগলেন; রানী কপালে কঙ্কণ 
মারলেন। রাজ্যে কারো প্রাণে সুখ রইলো না; রাজকুমারদের 
সকলেই ভালোবাসতেন, দুঃখে শোকে সকলে হায়-হায় করতে 
লাগলেন । 

এদিকে ছুই রাজপুত্র মায়া-বনে গিয়ে গৌছুলেন। কিন্ত কোথায় 
ডালিম-গাছ! কোথায় আঙুর-লতা।? খুঁজতে-খুঁজতে তারা সেই 
জায়গায় গেলেন। দেখলেন, 'ডালিম-গাছ, আডুর-লতা। কিছুই নেই ; 
বনের হাতী আঙ্র-লত৷ উপড়ে ফেলে দিয়েছে, বনের সজারু 
ডালিম-গাছের শিকড় খেয়ে গেছে। চারদিক শূন্য ; কেউ কোথাও 
নেই! একটা ফড়িং কি ভোমরা পর্যন্ত নেই। কাকে জিজ্ঞাসা করেন? 

এদিকে-ওদিকে চাইতে-চাইতে ছোট কুমার দেখলেন, তু ত-গাছের 
ডালে রেশমের একটি গুটি ঝুলছে। 'তিনি ,গুটির কাছে গিয়ে 
বলেন, 'গুটিপোকা, গুটিপোকা, বলতে পারে৷, আঙ্র-লতা কোথায় ? 
ডালিম-গাছ কোথায় ? 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প" 


26/6 


রর aS ৮ ২২ 
গুটির ভেতর থেকে পোকা বললে,দ্আড,র-লতা নেই, LER 
নেই, হাতীতে ছিড়ে নিয়ে গেছে, সজারু গোড়া খেয়ে গেছে। 
বড় কুমার বললেন, তেবে উপায়? আঙ্র-পরী ডালিম- 
9, হু 9° 
টড জি হলো কোথায় রাখেন নি? 
ছেড়ে দিলে হরতো ইছুরে-বাঁদরে তাড়া করবে নয়ত! চিলে ছে 
৩ তখন কি হবে? রাজকুমারদের বড় দয়! হলো! । 
. আহা, ছোট্র পরী দুটিকে কী ক'রে এই বনে ফেলে যাবেন! 
তারা ভাবতে লাগলেন । 
তখন গুটিপোকা বললে, “রাজকুমার ; আমি তোমাদের চিনি; 
পরীদেরও চিনি । আমারই পাপে ওরা একরত্তি পরী হয়ে বনে 
রাজকুমারেরা অবাক্‌ হয়ে বললেন, “তুমি কে ? 
গুটিপোকা বললে, “আমি ভাইনী-বুড়ী। তোমাদের বাবার 
হুকুমে আদি পুরনো রাজার ছুই মেয়েকে এনে মাটিতে পুঁতেছিলুম ; 
তাই আমি গুটিপোকা হয়ে নিজের জালে জড়িয়ে বন্ধ হয়ে আছি। 
আর যাদের মাটিতে পুঁতেছিলুম তারা আড্র আর ডালিমগাছের 
ফল হয়েছিল । তোমরা ওদের উদ্ধার করো ।” 
দুই কুমার বললেন, ‘কি ক'রে উদ্ধার করবো ? 
গুটিপোকা বললে, 'রক্ত দিয়ে...বুকের রক্ত দিয়ে SE 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করো, তবেই রাজকন্যার! উদ্ধার পাবে? 
বড় কুমার কোমর থেকে তলোয়ার বার কারে নিজের বুকে 
মারলেন--এক ঝলক্‌ রক্ত মাটিতে পড়লো । উর 
আঙুর-পরী পরমাহন্দরী:রাজকস্তা হয়ে সামনে দাড়ালো ।”, 
ছোট কুমার কোমর থেকে তলোয়ার 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাক্যায়ের 


ঙ 


El 


Kk) ° চা 
২৩ 


মারলেন...এক ঝলক রক্ত মাটিতে পড়লে! । অমনি ডালিম-পরী 
রাঙা টুকটুকে রাজকুমারী হয়ে তীর পানে চেয়ে হাসতে লাগলো । 

পি 

ছোট কুমার বললেন, “এত সুন্দর রাজকুমারী তোঞ্ষখনো দেখিনি !? 

আঙুর-কুমারী হাসতে হাসতে নিজের গল থেকে মুক্তার মালা 
‘নিয়ে বড় কুমারের গলায় পরিয়ে দিলো । ডালিম-কুমারী লজ্জায় 
রাঙা হয়ে নিজের গলার মালা ছোট কুমারের গলায় দিলো । 

তখন ছুই রাজপুত্র ছুই রাজকন্যাকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে রাজ্যে 
ফিরে গেলেন । 

নিরানন্দ রাজ্য আবার হেসে উঠলো । 

রাজপুরীতে শানাই বাজলো! । 3 

রাজার আর অসুখ রইলো না। তিনি ছুটতে ছুটতে এসে 
ছেলেদের বুকে জড়িয়ে ধরলেন। রাজ-কন্ঠাদের দেখে বললেন, 
“আহা, কি সুন্দর মেয়ে ! এরা কারা ? 

কুমারের! বললেন, “ওরা পুরনো রাজার কন্তাঁ। মায়া-বন থেকে 
উদ্ধার ক'রে এনেছি !? 

শুনে আনন্দে রাজার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলে! | 

রানী-মা অন্দরমহল থেকে কীদতে-কাদতে ছুটে এসে ছেলেদের 
বুকে নিলেন ; ছুটি ফুলের মতো রাজকন্তা। দেখে বললেন, ‘এ কাদের 
এনেছিস বাবা ?’ চু 

কুমার! হেসে বললেন, “তোমার জন্যে দাসী এনেছি !' 

রানী ছুই বৌকে কোলে নিয়ে চুমু খেলেন! রাজ্যে জয়ডঙ্কা বেজে 
উঠলো ৷ রাজা-রানীর বুকে আহ্লাদ ধরে না। ছুই রাজকুমার ছুই 
পরণীনুন্দরী রাজকন্যা নিয়ে আনন্দে দিন কাটাতে লাগলেন। রাজ্যে 


কারো মনে আর দুঃখ রইলো না। 
ছোটদের ভাঙল! সু গল 
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তারপর একদিন রাজ্য ছুই ভাগ ক'রে ছুই কুমারকে দিয়ে রাজা 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করলেন; রানীকে নিয়ে মায়া-বনে. কুটীর বেঁধে 
শান্তিতে বাস করতে লাগলেন । 
#0 ১৪ বু নং 
ডাইনী-বুড়ী গুটিপোকা হয়ে আরে! অনেক দিন গাছে ঝুলে 
রইলো ৷ যেদিন তার পাপ ক্ষয় হলো সেদিন সে গুটি কেটে একটি 
কালো প্রজাপতি হয়ে উড়ে গেল। 
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তোমরা জান না, নিউটন কথা, তখন ভারতবর্ষে প্রথম 
€রল এসেছে । সেই সময় একবার মৃত্যু দেবতার ক্রুর দৃষ্টি এই বাংলা 
দেশের উপর পড়েছিল । দেয়ালীর সময় যেমন: পোকা মরে তেমনি 
মানুষ ম'রে দেশ একেবারে শ্মশান হয়ে গিয়েছিল ৷ " 

নিঞ্জিত নিস্তেজ জাতির উপর/বিধাতার এই ক্রোধ “যে 
মহামারীরূপ ধরে দেখা দেবে এ কেউ কল্পনা করতে পারে নি। শুধু 
* পশ্চিমবাংলায় গঙ্গার ধারের একটি গ্রামে একজন লোক তার ইসারা 
পেয়েছিল । 

গ্রামটি বেশ বর্ধিষু। মৃত্যুঞ্জয় ঘোষ এই গ্রামের সবচেয়ে বড় 
গৃহস্থ । তার ক্ষেত খামার পুকুর বাগান হাল গরু অনেক আছে। 
গ্রামের সকলে তাকে ভারি শ্রদ্ধা করে। সে ভারি ভাল লোক, বিষয় 
বুদ্ধিও যেমন আছে তেমনি শরীরে দয়া মায়ারও অভাব নেই। 

সে সময় গ্রামের পাশ দিয়ে রেল লাইন যাবার উঁচু বাঁধ তৈরী 
হচ্ছিল-_হাজার হাজার কুলি তাতে কাজ করত, গ্রামের কাছেই তার! 
ছাউনি ফেলে থাকত; দিনের বেলায় তাদের কোদাল কুড়ুল গাইতির 
"শব্দে চারিদিক চঞ্চল হয়ে উঠত আর রাত্রে তাদের ছাউনির হাজার 
হাজার আলো গ্রাম থেকে আলেয়ার মত বোধ হত। 

গ্রামের লোকেরা ই করে তাদের কাজ দেখত আর ভাবত, না 
জানি এসব কি হচ্ছে। রেল তারা কখনো দেখেনি তাই এই উঁচু 
পাড়ের অর্থ কিছুই আন্দাজ করতে পারত না; কিন্ত মৃত্যুঞ্জয় ঘোষ 


বুদ্ধিমান লোক ছিল, সে মাথা নেড়ে বলত, “এসব ভাল ব্যবস্থা নয়, ' 
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কোম্পানী মাটি কেটে জাঙ্গল তৈরী করছে, বর্ষার জল বেরুতে পাবে 
না; তখন দেশের কি অবস্থা হবে! ু 
কিন্ত তার কথ! কে শুনবে? ক্রমে কুলিরা কাজ করতে করতে 
এগিয়ে গেল,পড়ে'রইল শুধু তাদের তৈরী লম্বা! উঁচু বাঁধটা । তার পাশে 
ছোট ছোঁট গাছ গজাতে সুরু করল, গয়ের ছেলেরা তার উপর উঠে 
খেলা করত ৷ আস্তে আস্তে জিনিসটা সকলেরই গা-দওয়া হয়ে গেল ॥, 
এমনি ভাবে চার পাঁচ মাস কেটে গেল । 
বৈশাখ মাসে একদিন সন্ধ্যার পর মৃত্যুপ্রয় নিজের চণ্ডীমণ্ডপে বসে 
থেলে! হু'কোয় তামাক খাচ্ছিল আর বিমচ্ছিল।' এক পায়রা-মটর 
আফিম্‌ খাওয়া তার অভ্যাস ছিল__তার উপর হু কোঁয় মৃদু মন্দ টান 


দিতে দিতে মৌতাত বেশ জমে এসেছিল । এমন সময় খট্‌-খট্‌ শব্দ - 


শুনে চমকে উঠে মৃত্যুর্জয় দেখলে প্রকাণ্ড লম্বা একটা লোক লাঠি 
হাতে করে সাম্নে এসে দাড়িয়েছে। অন্ধকারে তার চেহারা দেখা 
গেলনা, মৃত্যুঞ্জয় ভয় পেয়ে বলে উঠল, “কি চাও? কে তুমি? 

“অতিথি | 

অপরিচিত লোকটার গলার আওয়াজ শুনে মৃত্যু্জয়ের হাড়ের 
ভিতরে মজ্জ। পর্যন্ত যেন জমে গেল, এমন আওয়াজ সে জীবনে 
কখনে| শোনেনি । ‘তুই থুলি মুই থুলি’ পাখীর ডাক শুনেছ? ঠিক 
সেই রকম আওয়াজ_কাণে গেলেই গা শিউরে ওঠে। মৃত্যুঞ্জয় 
কোনরকমে হাতের হু'কোটা খুঁটিতে হেলান দিয়ে রেখে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কোথা থেকে আসা হচ্চে ? ৰ 

“ওপার থেকে ॥ / 

মৃত্যুঞ্জয় মনে করলে গঙ্গার ওপার থেকে ৷, সে তখন চাকর ডেকে 
আলো আনতে বল্লে। অতিথি অভ্যাগত মৃত্যু্জয়ের বাড়ীতে প্রায়ই 
আসত-_কেউ নিরাশ হয়ে ফিরে যেত না, আগন্তকদের থাকবার জন্তে 


শরদিন্দু বন্যোপাধ্যায়ের 


D 


০ 
7 
৬ ° 


২৭ 


একট! ঘর ছিল-_তারা যতদিন ইচ্ছা *থেকে খাওয়া দাওয়া করে 
নিজের গন্ভব্যস্থানে চলে যেত। 

চাকর আলো নিয়ে এল। তখন অতিথির চেহারাখানা দেখা 
গেল মাথার উপর মস্ত একটা পাগড়ী,তার ল্যাজটা' মুখের চারিদিকে 
এমনভাবে জড়ানো যে মুখের কোনো অংশই দেখা যায় না, শুধু চোখ 
ছুটো৷ যেখানে থাকা উচিৎ সেখান থেকে যেন একটা কালো আভা 
বেরুচ্ছে। সর্বাঙ্গে একটা কালো চাদর ঢাকা, নাগরা জুতো । লাঠিটা 
যে হাতে ধরে আছে সে হাতের কজি ত শুধু দেখা যাচ্ছে 
আবলুশের মতো কালো! সত্যের প্রাণে বড় ভয় হল! এই 
গ্রীষ্মকালে লোকটা আগাগোড়া চাঁদর-মুড়ি দিয়ে আছে কেন? খুখ 
দেখাচ্ছে না কেন? চোর ডাকাত নয় তো? মনে মনে সে এই 
কথা ভাবছে এমন সময় অতিথি খল্খল্‌ করে হেসে উঠল! হাসি 
শুনে মৃত্যাপ্তয় চমকে উঠে বললে, “তা ‘বেশ, আজ রান্তিরে এখানেই 
থাকুন_বস্ুন এসে ৷ ওরে, হাত-মুখ ধোবার জল এনে দে [i 

‘দরকার নেই । আলোটা নিয়ে যেতে বলুন ।' 

চাকর আলো| নিয়ে চলে গেলে অন্ধকারে লোকটা মৃত্যুপ্তয়ের 
পাশে এনে বসল সত্যের গা ছম্ছম্‌ করতে লাগল, কিন্তু সে ভাব 
প্রকাশ না করে মুখে বললে, “আপনার কোথা যাওয়া হবে ?' 

“পুবের দিকে যাচ্ছি" 

তারপর দুজনে আবার অনেকক্ষণ চুপচাপ । এই বৈশাখ মাসের 
গরমেও মৃত্যু্য়ের একটু গা শীত শীত করতে লাগল । হুঁকোয় বড় 
বড় গোটাকয়েক টান দিয়ে সে জিজ্ঞাস! করলে, ‘তামাক ইচ্ছে 
করবেন কি? আনিয়ে দেব ?’ | 

আবার সেই খল্থল্‌ হাসি! আগন্তক বললে, ‘তামাক, বহুকাল 
খাইনি। কিন্তু থাক, এষাত্রা,আর কাজ নেই।' « 
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এতক্ষণে মৃত্যুঞ্জয়ের মনে.-পড়ল যে আগন্তকের নাম জানা হয়নি ; 
সে বললে, “মশায়ের নামটি কি? | jl 
অতিথি হঠাৎ উঠে দাড়াল, অন্ধকারে মনে হল যেন তার চোখ 
দিয়ে কালে| আঁগুন বেরুচ্ছে, সে বললে, ‘অত খবরে দরকার কি, 
যা বলেছি তাই যথেষ্ট, এখন আমি ক্রোথায় শোব দেখিয়ে দাও, 
অনেক দূর থেকে এসেছি ক্লান্তি বোধ হচ্চে !? 
অতিথির এই রূঢ় কথায় মৃত্যুপ্জয়ের রাগও হল আবার ভয়ও 
হল । একবার ভাবলে, হয়ত কোনো রাজারাজড়া গোছের বড়লোক 
হুন্রবেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাই পরিচয় দিতে চায় না, যা হোক, সে 
বললে, “কিন্ত আহারাদি করবেন না ?” 
“না, আমার পেটের ক্ষিদে তোমরা মেটাতে পারবে না। আবার 
যখন আসব তখন হবে |” 
অতিথির কথার মানে মৃত্যুঞ্জয় কিছুই বুঝতে পারলে না, কিন্তু তবু 
বাড়ীতে অভুক্ত অতিথি থাকলে গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। তাই সে 
আবার বললে, “কিন্ত, অনেক দূর থেকে আসছেন বললেন, ক্লান্তও 
হয়েছেন, একটু আহার করে শুলে হতনা? 
অতিথি বললে, "না, কোথায় শোব দেখিয়ে দাও ৷ 
মৃত্যুপ্তরয় তখন তাকে-শোবার ঘর দেখিয়ে দিলে । অতিথি 
ঘরে টুকে ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিলো; তারপর আর 
তার কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না৷ 
নানারকম দুর্ভাবনা মৃত্াপ্জয়ের মনে আনাগোনা করতে লাগল । 
লোকটা কে? যদি ভাল লোকই হবে তকে অমন মুখ ঢাক! দিয়ে 
বেড়ায় কেন? লোকটার গলার আওয়াজ কি-ভয়ঙ্কর-__শুনলেই গা 
কেঁপে ওঠে, আর গায়ের রঙ, কি কালো । শুধু একটা হাত দেখতে 
পাঁওয়া গিয়েছিল কিন্তু সেটা যেন আলকাত্রার মত! যদি সত্যিই 
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ডাকাত কি বদমায়েস হয় তাহলে উপায় ! মৃত্যুজজয় বাড়ীর ভিতর 
গিয়ে চাকরবাকরকে সাবধান করে দিলে যেন তারা রাত্রে সতর্ক 
থাকে। আর নিজে ঠিক করলে ওই অজ্ঞাত অতিথির গতিবিধির 
উপর নজর রাখবে । মনে মনে এই সঙ্কল্প এটে সে রাত্রির মত্‌ খাওয়া 
দাওয়া শেষ করে আবার চণ্ডীমশুপে এসে বসল । বাড়ীতে একটা 
পুরনো মরচেধরা তলোয়ার ছিল, সেইটে সঙ্গে রইল ৷ 

চণ্ডীমণ্ডপ থেকে বিশ হাত দূরে অতিথির ঘর-__সেখান থেকে টু" 
শব্দটি পর্যন্ত আস্ছে না। এদিকে চণ্ডীমণ্ডপে বসে মৃত্যুঞ্জয় ভুড়ুক 
ভুড়ুক তামাক টানছে আর মাঝে মাঝে চোখ টেনে অতিথির ঘরের 
দিকে চাইছে। ক্রমে রাত্রি বেড়ে চল্ল, গ্রাম একেবারে নিশুতি 
হয়ে গেল । কৃষ্ণপক্ষের আকাশের বড় বড় তারাগুলো দপ্‌ দপ্‌ করে 
জ্বলতে লাগল । 

একবার মৃত্যুঞ্জয় পা টিপে টিপে উঠে অতিথির দরজায় আড়ি 
পেতে শোনবার চেষ্টা করলে অতিথি জেগে আছে কিনা । কিন্তু কৌন 
শব্দই সে পেলনা__এমন কি অতিথির নাক ডাকার শব্দ পর্যন্ত, নয়! 
তখন সে ফিরে এসে, আবার তামাক সেজে টানতে লাগল । এমনি 
ভাবে রাত-ছুপুর পার হয়ে গেল । 

হু'কো হাতে করেই মৃত্যুঞ্জয় ঝিমিয়ে’ পড়েছিল। হঠাৎ কিসের 
শব্দে চট্কা ভেঙে চোখ চেয়ে দেখলে আকাশে হলুদ রঙের এক 
টুক্‌রো টাদ উঠেছে_-তারই আলোতে বাইরের প্রকৃতি অস্পষ্টভাবে 
দেখা যাচ্ছে। শব্দটা কোন্‌ দিক থেকে এল সে ধরতে পারেনি, 
কান খাড়া করে রইল । কিছুক্ষণ বাদে খুটু করে আবার শব্দ হল। যেন 
কে হর, সন্তৰ্পণে অতিথির ঘরের দরজা খুলছে. | মৃত্যুঞ্জয় নিঃশব্দে 
হাতের ভু'কো নামিয়ে রেখে সেইদিকে একদুষ্টে তাকিয়ে রইল । 

কিছুক্ষণ আবার নিস্তব্ধ? তারপর অতিথির ঘরের দরজা দিয়ে 
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একটা মুৰ্তি বেরিয়ে এল ! “চাদের আবছারা আলোতে তার চেহারা 
দেখে মৃত্যুপ্জয়ের বুকের স্পন্দন যেন হোঁচট্‌ খেয়ে দাড়িয়ে পড়েই 
আবার উন্মত্ত (বেগে ছুটতে আরম্ভ করল। সে দেখলে, মানুষ 
নয়, একটা আস্ত মানবের কঙ্কাল উলঙ্গ হরে বাইরে এসে দাড়িয়েছে, 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তার "হাড়গুলে! শাদা নর়__কুচ্কুচে 
কালে! ৷ পাঁজরার ভিতর দিয়ে এপার ওপার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে__আর 
হাতে সেই লম্বা লাঠিটা ৷ 

চণ্তীমণ্ডপের অন্ধকারে বসে মৃত্যুঞ্জয় অষ্টমীর পাঁঠার মত কাপতে 
“লাগল । কঙ্কালটা একবার ঘাড় বেঁকিয়ে সেই দিকে ফিরে দেখলে-_ 
তার মাংসহীন মুখে সারি সারি দাতগুলো চাদের আলোয় বিকট 
হাসির মত মনে হল | তারপর সে উঠান পার হয়ে বেরিয়ে চলে গেল । 

তার মূ্িটা বাইরে মিলিয়ে যেতেই মৃত্যুর ধড়মড় করে উঠে 
দাড়াল । চেঁচামেচি করে লোকজন জড় করবার ক্ষমতা ছিলনা, গল। 
শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু ওই কঙ্কালটা কোথায় 
গেল জানবার অদম্য কৌতূহল তাকে পেয়ে বসল । ভয়ে হাত-পা 
পেটের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে অথচ কস্কালের পিছন পিছন যাবার ইচ্ছা 
এ এক আশ্চর্য মনের অবস্থা । বাঘের পিছু পিছু যখন ফেউ ঘুরে 
বেড়ায় তখন তাদের মনের ভাবও বোধহয় ওই রকম হয় ! 

“মৃত্যুঞ্জয় বেরিয়ে পড়ল । বাইরে এসে দেখলে কঙ্কালটা লাঠি 
কাধে করে অনেক দূরে এগিয়ে চলেছে । সেও সেইদিকে চলল। 
ক্রমে কঙ্কাল শ্মশান-ঘাটে গিয়ে পৌছল। স্ত্যু্জয় তখন একটা! 
গাছের আড়ালে দাড়িয়ে দূর থেকে তার কার্যকলাপ দেখতে লাগল । 

শ্মশানে অনেক ভাঙা কলসী আর মড়ার হাড়গোড় পদ্দেছিল। 
চিতা জল দিয়ে নিভিয়ে দেবার পর যেমন সেখানে একটা লক্বা গর্ত 
ই যায়, সেইরকম একটা জায়গায় কঙ্কালটা " গিয়ে দীড়াল। 
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তারপর কীধ থেকে লাটিটা নামিয়ে তাঁর মুগুটা সেই গর্তের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে লাঠির মুগুটা দপ করে জলে উঠল । 
তখন পৈশাচিক অট্টহাসির মত একটা চিৎকার করে কঙ্কালটা সেই 
নত লাঠি কাধে ফেলে দৌড়তে আরম্ভ করলে। * টনি 

মৃত্যুও নন্ুধের মত তার পিছনে ছুটতে লাগল । তখন তার 
. আর বাহাজ্ঞান নেই, স্বপ্নে যেমন নিজের দেহ মনের উপর কোনো 
অধিকার থাকেনা তেমনি অসহায়ভাবে সে কঙ্কালকে অঙ্গুসরণ করে 
কলা! Tn 

লাঠির আগাতে আগুন জলছিল বটে, কিন্ত তা থেকে আজ্ছের " 
চেয়ে ধোঁয়াই বেশী বার হচ্ছিল। মৃত্যুর দেখলে, ধেঁঠয়াটাও ঠিক 
যেন ধৌঁয়! নয়, যেন রাশি রাশি কালো পোকা বেরিয়ে চারিদিকের 
বাতানে ছড়িয়ে পড়ছে । যেন অগণ্য অসংখ্য মশা সেই আগুনে 
জন্মগ্রহণ করে আকাশ ছেয়ে ফেল্ছে। 

শ্মশান থেকে বেরিয়ে রেলের বাঁধের উপর উঠে কন্কালটা ছুটতে 
লাগল আর এক অপাধিব হাসি হাসতে লাগল । যেন সে হাসি আতা 
অশরীরী সঙ্গীদের ডেকে বল্ছে_আয় আয়, মানুষের রূক্ত শুষে 
খাবি তো আয়! হাহা! বড় মজা ! শিগগির আয় ! শিগগির আয়! 

রেলের পাড়ের উপর উঠে সৃদ্যুঞ্জর় দেখলে-_-তার বাড়ীর 
দিকটাতে যেন অনেক আলো! জলছে, সেদিকটা রাঙা হয়ে উচ্ঠছে। 
কিন্ত সে কথা ভাববার তার সময় ছিলনা, সে অন্ধভাবে কঙ্কালের 
পিছনে ছুটে চল্ল । 

কঙ্কাল সমস্ত গ্রামটাকে একবার প্রদক্ষিণ করলে। তারপর 
মৃত্যুপয়ের বাড়ীর কাছে এসে থম্‌কে দাড়িয়ে পড়ল । 

ৃত্যুপরয়ের- বাড়ীতে আগুন লেগেছে, সমস্ত বাড়ীখানা দাউ দাউ 
করে'জলছে। - ৪ | 
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কঙ্কাল তার হাতের জলন্ত' লাঠিটা সেই আগুনের মধ্যে ফেলে 
দিলে। তারপর হঠাৎ ফিরে গিয়ে মৃত্যুপ্রয়ের সামনে দাড়াল। * 

যত্যু্য়ের প্রাণে আর তখন ভয় ছিলনা, সে কঙ্কালকে জিজ্ঞাসা 

কঙ্কাল খল্খল্‌ করে হেসে বললে, ‘কে আমি? আমি অগ্রদূত, 
আমার সঙ্গীরা সব আসছে। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি. আসছে 
বাংলাদেশ ছেয়ে যাবে-ল্ঘরে ঘরে মড়াকান্না উঠবে, তারপর চিতায় 
দেবার লোকও থাকবেনা__ঘরে ঘরে পচা মড়া পড়ে থাকবে । রাস্তায় 
গ্ের়াল-কুকুর মড়া নিয়ে ছেড়াছি'ড়ি করবে । হাঃ হাঃ হাঃ! আসছে 
_তারা আসছে! আমি যাই__এগিয়ে চলি! এই পর্যন্ত বলে 
কঙ্কাল যেন হঠাৎ হাওয়ায় মিশিয়ে গেল ৷ 

পুবদিক তখন ফর্সা হয়ে আসছে। মৃত্যুঞ্জয় সেইদিকে তাকিয়ে 
দেখলে, মনে হল যেন ধোঁয়ার মত প্রকাণ্ড একঝাক মশা সঙ্গে করে 
নিয়ে লম্বা পা! ফেলে কঙ্কালটা পুবদিকে এগিয়ে চলেছে। 

এতক্ষণ পরে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল । 

গায়ের লোক এসে মৃত্যুপ্রয়ের বাড়ীর আগুন নেভাবার চেষ্টা করলে ; 
কিন্ত আগুন নেভানো৷ গেলনা__বাড়ী একেবারে ছাই হয়ে গেল ৷ 

মূছ1 ভেঙে উঠে মৃত্যুঞ্জয় পাগলের মত এদিক-ওদিক তাকাতে 
তাকাতে সব কথা বললে । তার গল্প শুনে গায়ের লোকেরা মুখ 
চাওয়াচায়ি করতে লাগল । তারপর যে-যার বাড়ী ফিরে গিয়ে এই 
কথাটাই আলোচনা করতে লাগল যে কাল রাত্রে মৃত্যুঞ্য়ের আফিমের 
মাত্রা নিশ্চর এক-মটর থেকে ছু'মটরে উঠেছিল. । 
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আমার একটা দ্ু'নলা বন্দুক আছে। বারো বোরের বন্দুক, 
্রীচ-লোডিং_অর্থাৎ গাদা বন্দুক নয়। দিশীগমিন্ী এই বন্দুক তৈরী 
ক্রেছে_ কিন্তু এত সুন্দর জিনিস যে বিলিতি বন্দুকের চেয়ে কোনো 
অংশে খারাপ নয়। দেড়শো গজ পর্যন্ত তার পাল্লা__পয়েনট ব্র্যাংক 
_ এ দিয়ে স্বচ্ছন্দে হাস মারা যায়, যদিও এটা হাস-মারা বন্দুক 
ডাক গান__নয়। এই বন্দুকটি আমার বড় প্রিয়। 

পাখী শিকার করতে আমি বড় ভালবাসতুম। শীতকালে যখন 
খালে বিলে নানা জাতের হাস পড়তে আরম্ভ করত তখন আমি বন্দুক 
কাধে করে বার হতুম ৷ সে সময় আমার সঙ্গী থাকত কেবল আমার 
কুকুর- পিন্ট,। পিষ্ট, খাঁটি দিশী কুকুর--তার গায়ে এক ফৌঁটাও 
বিলিতি রক্ত ছিলুনা, ইচ্ছে করলে তোমরা, তাকে নেড়ি কুত্তাও 
বল্তে পার। তার চেহারাটি ছিলো রোগা, গায় শাদা-কালো ছাপ, 
মুখটি চুচোলো, চোখে একটি লজ্জিত সঙ্কুচিত ভাব। সত্যি কথা 
বল্তে কি, পিন্ট, খুব সাহসী কুকুর ছিলনা; ভিনপাড়া দিয়ে যাবার 
সময় তার ল্যাজটি অলক্ষিতে পিছনের পা ছুটির ভিতর আশ্রয় গ্রহণ 
করত, আর পাড়ার কুকুরগুলো যখন ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে আস্ত 
তখন সে কেবলি আমার পাশে ঘেষে ঘেষে আসত, আর গলার মধ্যে 
গর্র গর্র’ শব্দ করত। দাদা বলতেন, শুধু দুধ-ভাত খেয়ে খেয়েই 
পিন্ট,র সব সাহস মিইয়ে গেছে। কিন্তু সে যাই হোক, পিন্ট,র একটি 
অসাধারণ গুণ ছিলো; সে খুব ভালে! মরা পাখী উদ্ধার করতে পারত। 
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গুলি খেয়ে উড়ন্ত পাখী যেখানেই পড়ুক জলে স্থলে কিছ পাকের 
মধ্যে_পিণ্ট, ঠিক তাকে মুখে করে নিয়ে আসবে। ইংরিজিতে এই 
জাতের কুকুরকে ,বলে রিটিভার। একবার এক সাহেব পিন্ট,র 
অচ্চর্য ,গুণপনা দেখে ছুশো টাকা দিয়ে আমার কাছ থেকে কিনে 
নিতে চেয়েছিল | আমি দ্িইনি। * « 

যাহোক, শীতকাল এলেই আমরা ছু'জনে শিকারে বার হতুমণ 
. এমন অনেকবার, হয়েছে যে, পাখীর সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে বাড়ী থেকে 
অনেক দূর চলে গিয়েছি, ছু'তিন দিন বাড়ী ফেরাই হলনা । আমার 
শিকারের সখ বাড়ীর সকলে জানতেন, তাই উদ্বিগ্ন হতেন না। 

গত বছর শিকার করতে গিয়ে কি ব্যাপার হয়েছিল সেই কথাই 
আজ বলব । 

খবর পেলুম, শহর থেকে মাইল কুড়ি দূরে যে জলা আছে তাতে 
বিস্তর হাস পড়েছে; হাসগুলো আশেপাশের ধানক্ষেতের ক্ষতি 
করছে। মন উৎসুক হয়ে উঠল | অভ্রাণ মাস__বেশ শীত পড়েছে, 
একদিন সকালবেলা পিপ্ট,কে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। অজ 
পাড়ার্গায়ে গাড়ী বাবার রাস্তা নেই_-যেতে হলে এক গরুর গাড়ী 
চড়ে যেতে হয়। আমরা পায়ে হেঁটেই গেলুম, কারণ গরুর গাড়ী 
চড়ে কাঁচ! রাস্তার ওপর” দিয়ে বিশ মাইল যাওয়ার চেয়ে হেঁটে 
যাওয়া ঢের বেশী স্বাস্থ্যকর । অন্তত হাড়গুলো আস্ত থাকে । 

জলার নিকটবর্তাঁ গ্রামে গিয়ে যখন পৌছলুম তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়__পশ্চিম আকাশে একটুখানি সোনালি আলো ঝিলমিল করছে। 
দূর থেকেই অসংখ্য হাসের কলকণ্ঠ শুন্তে পাচ্ছিলুম। হাসের ডাক 
সকলের ভালো! লাগে কিনা জানি না, কিন্ত আমার বড় মিষ্টি লাঁগে। 
দেহের ক্লান্তি সত্বেও মনটা আনন্দে নেচে উঠল । পিন্ট,ও আমাকে 
ঘিরে আনন্দে. নাচতে লাগল আর ঘেউ ঘেউ করে ডাকতে. লাগল । 
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.. গ্রামে বেশীর ভাগই নিয়শ্রেণীর লোকের বাস কিন্তু একটি ছোট 
পোষ্ট অফিস্‌ ছিলো । তারই পোষ্টমাষ্টারের বাড়ীতে আতিথ্য স্বীকার 
করলুম। তিনি ভারি ভন্রলোক-__গরম চা একু প্রচুর জলখাবার 
দিয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। গরমূ গরম খাচ্চত্রব্য পেটে 
পড়তেই শরীর বেশ চাক্গাহয়েন্উঠল । 

নানারকম কথাবার্তায় ক্রমে রাত্রি হয়ে গেল, পুবের আকাশ 
উদ্ভাসিত করে পুর্ণিমার টাদ উঠল। আমি তখন পোষ্টমাষ্টারবাবুকে 
বললুম, “এবার বেরুনো যাক। কোন্‌ দিক দিয়ে গেলে সহজে 
জলায় পৌঁছনো যাবে আমাকে দেখিয়ে দিন ।' : 

আমার কাধে বন্দুক দেখেই পোস্টমাস্টার বুঝেছিলেন যে আমি 
শিকার করতে এসেছি কিন্তু আমি সে রাত্রেই পাখী মারতে বেরুব তা! 
তিনি বুঝতে পারেন নি। তিনি আশ্চর্য হয়ে বললেন, ‘রাত্তিরে 
পাখী মারতে যাবেন?’ 

আমি বললুম, স্থ্যা_ রাত্তিরেই তো পাখী মারবার সুবিধা, 
দেখচেন না কি সুন্দর টাদ উঠেছে ।" 

পোষ্টমাষ্টার একটু ভয়ে-ভয়ে বললেন, কিন্ত রাত্তিরে জলার 
দিকে যাবেন? সন্ধ্যার পর ওদিকে কেউ যার না ।? 

“সেকি! কেন? 

তিনি কুষ্ঠিতভাবে বললেন, “কি জানি মশায়, আমি চোখে" কিছু 
দেখিনি। শুনতে পাই জলায় নাকি অপদেবতা আছেন ।' 

আমি হেসে উঠলুম, “অপদেবতা ! সে আবার কি ?' 

তিনি বললেন, তা জানিনে মশাই, তবে শুনেছি শরবনৈর মধ্যে 
নাকি পেত্বী আছে? 

আমি হাঁসতে লাগলুম, বললুম, “তা থাক পেত্রী। আমার হাতে 
বন্দুক আছে দেখলে সে নিজেই ভয়ে পালিয়ে যাবে! 

ছোটদের ভালো ভালে! গল্প 
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তিনি মাথা নেড়ে বললেন, যাওয়া বোধহয় উচিত নয়। একবার 
এক সাহেব আপনারই মত রাত্তিরে জলায় শিকার করতে গিয়েছিল, 
সে আর ফিরে আসেনি 1? 

“আমি বললুম, ‘কোনো ভয় নেই__আমি. এগারোটার মধ্যেই 
ফিরে আসব । আপনি শুধু আমায় পখটা (দখিয়ে দিন ৷? 


তিনি তখন অনিচ্ছাভরে গাঁয়ের সীমানা পর্যন্ত এসে আমায় জলা" 


দেখিয়ে দিলেন। জলাটা সেখান থেকে মাইলখানেক দূরে- চাদের 
আলো! তার ওপর ঝক্‌ ঝক্‌ করছে আর ধোঁয়ার মত অস্পষ্ট পাখীর 
সারি তার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। 
বোধহয় সকলে জানে না; অথচ ব্যাপারটা খুব সহজ__এমন কি 
দিনের বেলা পাখী শিকার করার চেয়েও সহজ ।. রাত্রে জলার 
পাখীর! চোখে ভাল দেখতে পায় না কিন্তু কেবলই উড়ে বেড়ায়__ 
জলার এধার থেকে ওধারে যায় আবার এধারে ফিরে আসে । তাই, 
চাঁদ যখন গাছের ডগা ছাড়িয়ে ওঠে তখন সেই চাঁদের দিকে লক্ষ্য 
রেখে বন্দুকে টোটা ভরে কোন ঝোপের আড়ালে চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকতে হয়। পাখীর সার যখন চাদের কাছ দিয়ে উড়ে যায় তখন 
চাদ লক্ষ্য করে বন্দুক ছু'ড়তে 'হয়। ছর্রা খেয়ে পাখীগুলো ধপ্‌ 
ধপ্‌ করে মাটিতে পড়ে । তখন কুকুর গিয়ে সেগুলোকে খুঁজে নিয়ে 
আসে । এ রকম শিকারের সুবিধা এই যে পাখীর পিছন পিছন ঘুরে 
বেড়াতে হয় না, এক জায়গায় দাড়িয়েই অনেক পাখী পাওয়া যায়। 
যাহেকি আমি আর পিণ্ট, আলের ওপর দিয়ে জলার দিকে 
চললুম। বেশ একটু ঠাণ্ডা বাতাস দিচ্ছে। “কিন্তু আমার গায়ে 
গরম কোট হাফ প্যান্ট: ছিলো, পায়ে হোস্‌ 57 
তাই ঠাণ্ডা হাওয়া ভালই লাগল । 
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ক্রমে জলার কাছে এসে পড়লুম ৷ » এখানকার মাটি নরম, মাঝে 
মাঝে জল সরে গিয়ে আধ-শুকনো পীকও রয়েছে । জলাটা প্রকাণ্ড 
_একটা হুদ বললেও চলে ; কিন্ত জল খুব গভীর নয়। তার 
কিনার! ঘিরে ঘন শরবন জন্মেছে, মাঝখানেও স্থানে স্থানে শরের 
গোছা উচু হয়ে আছে ১ চাদের আলোয় সমস্ত দৃশ্যটা এমন অস্পষ্ট 
হয়ে আছে__যেন পৃথিবীর আদিম যুগের তন্দ্রাচ্ছন্ন প্রকৃতির চিত্র । 
দেখলে প্রাণের ভিতরটা কেমন করে ওঠে । 

জলের কিনারা পর্যন্ত যাবার কোনে দরকার ছিলনা, চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলুম "কতকগুলো! কীটাগাছের .শুকৃুনো ঝোপ ইতস্ততঃ 
ছড়ান রয়েছে । তারই মধ্যে একটা বেছে নিয়ে আমি তাঁর আড়ালে 


, গিয়ে দাড়ালুম। বন্দুকে টোটা ভরে পাখীর জন্যে তৈরী হয়ে রইলুম ৷ 


এইবার পিন্ট,র চাল-চলন লক্ষ্য করলুম। সে এতক্ষণ বেশ 
লাফালাফি করতে করতে আমার সঙ্গে আসছিল কিন্ত এখানে এসেই 
কেমন যেন জড়সড় হয়ে গেল। তার ল্যাজটি করুণভাবে পায়ের 
মধ্যে প্রবেশ করল, সে শঙ্কিত চোখে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে 
একটা ক্ষীণ কুঁই কুঁই শব্দ করতে লাগল । 
চেয়ে দেখলুম, অন্য কোনো! কুকুর বা ভয়াবহ কিছুই ' 
নেই। ভাবলুম, জলার ধারে ঠাণ্ডা হাওয়ায় নিশ্চয় তার শীত করছে, 
তাই অমন করছে। 
খানিকক্ষণ 58:71 
উঠলুম। জলার কিনারা দিয়ে একটা খট্‌-খট্‌ খট্‌-খট্‌ শব্দ ক্রমশ 
আমার দিকে এগিয়ে আস্‌ছে_যেন একট! বিকট হাসির আওয়াজ ! 
কিন্তু তখনি বুঝতে পীরলুম যে অস্বাভাবিক কিছু নয়, শরবনের মধ্যে 
দিয়ে হাওয়া বইছে। এই খট্‌-খট্‌ শব্দ ক্রমে আমার পাশ দিয়ে 
[৮৮855 গেল, কিন্ত দীর্ঘনিশ্বাচসর মত 
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একটা শব্দ তখনো শরবনের, ভিতর থেকে কেঁপে কেঁপে উঠতে 
লাগল । আমার ভারি হাসি পেলো__এইসব শব্দ শুনেই বোধহয়: 
গাঁয়ের লোকেরা ভূত-পেত্রীর ভয়ে এদিকে আসেনা ৷ 

আবার শব্দ! এবারের শব্দ এমনি অপাথ্িব যে শুনে আমার 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠল। বহুদূর জলার বুক থেকে একটা দীর্ঘ 
কান্নার সুর, যেন কোনো স্ত্রীলোক কেঁদে উঠল-_“আহা-_হা হা 
হা” চারিদিকে প্রতিধ্বনি তুলে এই কান! ক্রমে ক্ষীণ হয়ে গেল । 

জলাতে অনেক রকম অজানা পাখী থাকে, মনে হল হয়ত তাদেরই 
কেউ অমন করে কেঁদে উঠল । কিন্ত আমি অনেক পাখী মেরেছি, 
অনেক ঝিল্লে.জঙ্গলে বেড়িয়েছি, এরকম পাখীর ডাক কখনো শুনিনি । 
পিশ্ট,র দিকে তাকিয়ে দেখি, সে আমার পা ঘেঁষে এসে বসেছে 
আর তার শরীর থরথর করে কীপছে । আমি তার পিঠে হাত 
বুলিয়ে তাকে বললুম, “কিছু ভয় নেই পিন্ট,-ও পাখীর ডাক ৷ 

পিণ্ট, করুণভাবে আমার দিকে তাকাল, তারপর ছুটে গাঁয়ের 
দিকে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এসে -ব্যগ্র-চোখে আমার 
পানে চেয়ে রইল । কুকুর কথা কইতে পারেনা, কিন্তু পিণ্ট, যেন 
পরিক্ষার আমাকে বললে-_“ফিরে চল, এ বড় খারাপ জায়গ্ঞ/, এখানে 
থেকে কাজ নেই !' 

হায়! পিপ্ট,র কথা বদি শুনতুম ! 

হাত-ঘড়িতে দেখলুম, সাড়ে নটা বেজেছে ! এই সময় আকাশের 
শন্শন্‌ শব্দে মুখ তুলে দেখি এক ঝাঁক পাখী-_বোধ হয় মোরগাবি। 
কারণ মোরগাবিরা এত জোরে ওড়ে যে তাচ্দর ডানার আঅই-নীই 
আওয়াজ হয়_াদের ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে । তৎক্ষণাৎ বন্দুক 
তুলে ফায়ার করলুম-__চারিদিকে একটা বিকট প্রতিধ্বনি উঠল ৷ 
তারপরে ধপ্‌ করে একটা শব্দ হল ৷ 1978 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাব্যায়ের 
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পাখী পড়ার শব্দে পিপ্টুর ভয় কেটেগেল। সে কান খাড়া করে 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল, তারপর লাফাতে লাফাতে যেদিকে পাখী 
পড়েছিল সেইদিকে ছুটল | 

পাখীটা পঞ্চাশ হাত দুরে একটা ঝোপের মধ্যে পড়েছিল, পিন্টু, 
সেই ঝোপের কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল, তারপর চৌ-টো 
করে পালিয়ে" এসে আমার জুতোর মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসে পড়ল । 
আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম, “কি হয়েছে পিণ্ট, ?. পালিয়ে এলি যে?’ 
তার গায়ে হাত দিয়ে দেখি তার ঘাড়ের রৌয়া কাটার মত খাড়া 
হয়ে উঠেছে। 

পিন্ট, কখনও এ রকম করে না, তাই ভারি আশ্চর্য, হয়ে আমি 
নিজেই সেই ঝোপটার দিকে অগ্রসর হলুম। কাটাগাছের ঝোপে পাত৷ 
নেই, তার ভিতরে পরিষ্কার চাদরের আলো পড়েছে । ঝোপের দশ 
হাতের মধ্যে গিয়ে আমিও থমকে দাড়িয়ে পড়লুম।  দেখলুম 
মরা পাখীটা মাটিতে পড়ে রয়েছে, আর শাদা কাপড় পরা একট! 
স্ত্রীলোকের মূর্তি তার উপর ঝুঁকে পড়ে যেন তাঁকে আগলে ররেছে। 

এই সময় আবার সেই তীব্র কাতরোক্তি ঝোপের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল__আহা-হা__হা_হা 

ভয়ের একটা শিহরণ আমার হাড় পর্যন্ত কাপিয়ে দিয়ে গেল। 
কেও? মানুষ না আর কিছু? অমন করে কেঁদে উঠল কেন ?* 

প্রাণপণে ভয় দমন করে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “কে ?? 

আবার সেই বুক-ফাটা কান্া_আহা- হাহাহা 

আমি জড়মূতির মত দাড়িয়ে রইলুম ; ইচ্ছে হল পালাই, কিন্ত 
পালাতে পারলুম না।, আমার ছুই চোখ সেই বেদপের মধ্যে নারী 
ওপর নিবদ্ধ হয়ে রইল ৷ + 

হঠাৎ নারীমূত্ি উঠে দাড়াল,ঝোপের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল । 


ছোটদের ভালো ভালে! গল্প 


৪০ 


আমি তার মুখ দেখতে পেলুফ না, সর্বাঙ্গ কুয়াশার মত শাদা কাপড় 
দিয়ে ঢাকা । সে একটা শাদা হাত তুলে আমায় ডাকলে, তারপর 
নিঃশব্দে চলে যেতে লাগল । 

খানিক দূর গিয়ে সে ফিরে দাড়াল, তারপর আবার হাত তুলে 
আমায় ডাকলে । আমার স্বাধীন ইচ্ছ'শক্তি যেন একেবারে লুপ্ত 
হয়ে গিয়েছিল, কলের পুতুলের মত আমি তার পিছন পিছন চললুম ! 

পিণ্ট, এতক্ষণ নেক দূরে পিছিয়ে ছিলো, এবার সে ছুটে এসে 
আমার পা কামড়ে ধরলে। ভয়ে তার গা কাপছে, শরীর যেন 
কুঁক্‌ড়ে ছোট হয়ে গেছে, তবু সে আমায় ফেলে পালাতে পারছে না। 
আমার পা' কাম্ড়ে ধরে পিছন দিকে টানতে লাগল, যেন কিছুতেই 
আমাকে যেতে দেবে না । 

কিন্ত চুম্বকের আকর্ষণ লোহাকে যেমন টেনে নিয়ে যায় আমিও 
তেমনি অন্ধভাবে সেই মুত্তির অনুসরণ করলুম। পিণ্ট, পদে পদে 
বাঁধা দিতে লাগল, পায়ের কাছে পড়ে কেউ কেউ করে মিনতি 
জানাতে লাগল, তবুও আমার গতিরোধ করতে পারল না । 

ক্রমে তল্তলে নরম পাকের ওপর এসে পড়লুম। সে যে কি 
ভয়ঙ্কর জিনিস তা বর্ণনা করা যায়না । আর এই পাকে আস্তে আস্তে 
ডুবে মরার মত ভয়াবহ মৃত্যুও কল্পনা করা কঠিন। আমি কিন্ত 
কে'থায় যাচ্ছি কিছুই জ্ঞান ছিলনা, কেবল সেই মূর্তির দিকে চোখ 
রেখে এগিয়ে যাচ্ছিলুম। ক্রমে যখন পীকের মধ্যে হাটু পর্যন্ত 
ডুবে যেতে লাগল তখন দাড়িয়ে পড়লুম। মু্তিও সামনে খানিক 
দুরে দাড়াল। তারপর আবার সেই রক্ত-জল-করা৷ আওয়াজ_ 
“হাহাহাহা, । এবার কিন্ত কান্না” নয়, মনে হল যেন সে 
একটা পৈশাচিক প্রতিহিংসার হাসি হাসছে । ধু 
' আমি আর এগিয়ে যাচ্ছিনা দেখে মূতি দু'এক পা ফিরে এল, 


শরদিন্দু বন্দে)।টাধ্যায়ের 


০ 


৪১ ৪১ 


খানিক দাড়িয়ে থেকে আবার আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাক্লে। 
ওদিকে আর বেশী এগোলে এই অতল পাকের মধ্যেই ডুবে যাব বেশ 
বুঝতে পারছি, কিন্ত তবু এ হাতছানি অমান্য করবার সাধ্য নেই। 
বন্দুকটা এতক্ষণ হাতেই ছিল, এবার ফেলে দিলুম। তারপর পাগলের 
মত সেই পাঁকের ভিতর দিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চললুম। 

পিন্ট,! এই সময় পিন্ট, যে অদ্ভুত কাজ করলে তা জীবনে 
কখনো ভুলবনা। সে এতক্ষণ আমার পিছন-পিহন আসছিল, কিন্ত 
যখন দেখলে যে আমি উরু পর্যন্ত কাদায় ডুবে যাচ্চি তখন সে হঠাৎ 
একটা বিকট চীৎকার করে আমার সামনে এল ৷ আমি দেখলুম, 
তার সর্বাঙ্গের রৌয়া খাড়া হয়ে উঠেছে আর সে হিংস্র ভাবে দাত 
বার করে সেই মৃতির পানে ছুটে চলছে। 

শাদা মৃতিটার সামনে পৌছে সে কঠ লক্ষ্য করে তার ঘাড়ের 
উপর লাফিয়ে পড়ল; সঙ্গে সঙ্গে একটা আর্ত কম্পিত চীৎকার 
পিন্টুর ক চিরে বেরিয়ে এল ৷ যাকে লক্ষ্য করে সে লাক দিয়েছিল 
সেই মূৰতি হঠাৎ হাওয়ায় মিলিয়ে গেল; পিন্ট, কোথাও বাধা না পেয়ে 
কাদায় পড়ে গেল। আর উঠল না । 

‘পিষ্ট, ! পিণ্ট, "আমি আত্মহারার মত ছুটে গেলুম যেখানে 
পিন্ট, পড়ে ছিল। সেখানে পাক তত গভীর নয়, তলায় শক্ত মাটি 
আছে। পিন্ট,র নিশ্চল দেহ দু'হাতে তুলে নিয়ে দেখলুম তার দেহে 
প্রাণ নেই_সে মরে গিয়েছে। সেই যে ভয়ার্ত চীৎকার__তারই 
সঙ্গে সঙ্গে পিষ্ট, প্রাণবায়ু বেরিয়ে গিয়েছে। 

চারিদিকে চেয়ে দেখলুম, সেই শাদা মুভি কোথাও নেই নৰ 
জলাভুমিতেই মিলিয়ে 'গিয়েছে। 

পিন্টু! পিন্টু! বলে তার কাদা-মাখা শরীর বুকে জড়িয়ে. 
নিয়ে আমি,অজ্ঞান হয়ে পড়লুম॥ 

ছোটদের ভাল! ভালো গল্প 


৪২. 

পরদিন স্ূর্যোদয়ের সঙ্গে জ্ঞান হল । তখনো পি্ট,র মৃতদেহ 
বুকে জড়িয়ে আছি । 

সারা গায়ে অসহ্য ব্যথা আর ১০৫ ডিগ্রি জর নিয়ে একলা বাড়ী _ 
ফিরে এলুম ৷ 

ক্রমে সেরে উঠলুম। এখনও যাঝে মাঝে শিকারে যাই, কিন্ত 
আমার পিন্ট, নেই, শিকারে মন লাগে না। 

যখন মনে হয় লিষ্ট, আমার প্রাণ বাঁচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ 
দিয়েছে_ দারুন ভয়ে তার বুকের স্পন্দন থেমে গেছে, কিন্তু তবু 
ভালবাসা একতিল কমেনি__-তখন কান্নায় বুক ভরে ওঠে | 

পিন্ট, সাহসী কুকুর ছিল ন! ; কিন্তু দরকারের সময় তার মতন 
সাহস ক’জন দেখাতে পেরেছে? 


শরদিন্দু বন্দ্যোস।ধ্যায়ের 
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নেপালচন্দ্র__ওরফে জেনারেল হ্যাপলার সঙ্গে বোধ হয় তোমাদের 
পরিচয় আছে। একবার সে বুদ্ধি খাটিয়ে মিশন স্কুলের গুণ্ডা ছেলেদের 
কেমন জব্দ করেছিল, সে গল্প হয়ত পড়ে থাকবে । 

নেপাল ছেলেটি দেখতে রোগা! পট.কা৷ বটে, আর বয়সও খুব কম, 
_ কিন্ত তার মাথায় এতরকম বুদ্ধি আসে যে, কেউ তাকে, খাটাতে 
সাহস করে না। বাংলার মাস্টার বলাইবাবু তার মাথায় গাঁটা মেরে 
ভারি বিপদে পড়েছিলেন, সেই থেকে কোনও মাস্টার তার গায়ে 
হাত তুলতেন না। 

নেপাল পড়াশোনায় ভালই ছিল । কিন্ত তবু পরীক্ষার সময় 
কার না ভয় হয় ? বিশেষতঃ বলাইবাবু ওৎ পেতে আছেন, একটু 
সুবিধা পেলেই তাকে ফেল করিয়ে দেবেন। 

বলাইবাবুর ভয়ে নেপাল ভীষণ মনোযোগ দিয়ে বাংলা পড়ছে; 
কিন্ত তবু প্রাণে শান্তি নেই__কী জানি কি হয়! 

সেদিন বাংলার পরীক্ষা। ভোরবেলা উঠেই নেপাল সজোরে 
পড়া মুখস্থ করতে আরন্ত করে দিয়েছে, এমন সময় তার বন্ধু সুধা 
এসে হাজির ৷ 

সুধা বললে, “কি রে, আজও পড়া মুখস্থ করছিস ? 

নেপাল বললে, হি ভাই, আজ যে বাংলা পরীক্ষা ।” 

সুধা বললে, “বাংলা পরীক্ষায় এত ভয় |কসের? তারচেয়ে, 
চল্‌, কালীতলায় একটা নতুন সাধু এসেছেন, তাকে দেখে আসি!” 
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সাধু দেখবার মত মনের অবস্থা নেপালের ছিল না, সে বললে, “না 
ভাই, আজ বলাইবাবু এগজামিনার, আজ যদি একটা ভুল করি 
তাহলে আর রক্ষে থাকবে না|? 

. ধার নিজের সাধু দেখবার খুব ইচ্ছা, অথচ একলা যেতেও 
কেমন বাঁধো-বাধো ঠেকে । তাই সে সাধুর বর্ণনা আরম্ভ করলে; 
বললে, “কিন্তু আশ্চর্য সাধু, ভাই ! তার নাম স্বামী চপেটানন্ম, 
ভক্তের! তাকে চিড়্বাব্বাজী” বলে ডাকে । তিনি নাকি যাকে একটি 
চড় মারেন তার কীর্ধসিদ্ধি হবেই 1? 

নেপাল অবাক হয়ে বললে, ‘যাঃ! তা কখনো হয় ? 

সুধা বললে, হ্যা রে, তার চড়ের নাকি অদ্ভূত গুণ । সমরেশদার 
ছোট ভাই ক্যাবলার ইয়া বড় পিলে হয়েছিল ; চড়ুবাবাজী তাকে 
একটি চড় মারলেন- ব্যস, পিলে অমনি ভাল হয়ে গেছে !” 

জ্যা! বলিস কী? 

হ্যা । ভয়ঙ্কর ভাল সাধু যে যা মানস করে যায়, তার তা 
সিদ্ধ হবেই। স্বামীজীর চড়ের এমনি মহিমা !” 

নেপালের মাথার অমনি বুদ্ধি গজালো। সে ভাবতে-ভাবতে 
বললে, “আচ্ছা__মনে কর, তিনি যদি আমাকে একটা চড় মারেন 
তাহলে আমি পরীক্ষায় পাশ-করতে পারব ?' 

সুধা ভারি উৎসাহের সঙ্গে বললে, নিশ্চয় পারবি । বলাইবাবু 
তোঁকে কিছুতেই ফেল করাতে পারবেন না। তাই চল্‌ নেপাল, 
চড়ুবাবাজীর কাছে একটা চড় খেয়ে আসবি__ব্যস্, কেল্লা ফতে ! 
পড়তেও হবে না কিছুই, ড্যাংড্যাং করে পাশ হয়ে যাবি ৷ আমিও 
চড় খাব, যা থাকে বরাতে । হিস্টি,টা ভাল লিখতে পারিনি_ 
তারিখগুলো আমার একদম মনে থাকে না। চল্‌, আর দেরি নয় ।» 

নেপাল আর লোভ সামলাতে পারলে না। বেরিয়ে পড়ল । 
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, গঙ্গার ধারে কালীতলা ৷ সেখানে প্রকাণ্ড অশথ্‌ গাছের নীচে 
বাঘের চামড়ার উপর চপেটানন্দ স্বামী বসে আছেন । তখনও ভাক্তেরা 
কেউ এসে জোটেনি । 

সুধা আর নেপাল ভক্তিভরে তাকে প্রণূম করলে । ্াবাজীর 
চেহারাটি চিম্ড়ে, মুখে অনেক দাঁড়ি-গৌঁফ আছে; চোখ ছুটি করমচার 
মত লাল । তাকে দেখে ভারি তিরিক্ি মেজাজের লোক বলে মনে 
হয়। তিনি আবার কথা কন না। সব সময় মৌনী হয়ে থাকেন। 
স্ধা আর নেপালকে তিনি হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন । 

চড়ুবাবাজীর রুক্ষ চেহারা দেখে নেপালের খুব ভরসা হল; সে 
ভাবল-_নিশ্চয় ইনি খুব তেজী সন্যাসী ! এর চড় কখনও বিফল হবে 
না। হাতজোড় করে সে বললে, চিডুবাবা, আজ আমার বাংলার 
পরীক্ষা । প্রিপারেশন ভালই করেছি, তবু ভয় হচ্ছে বলাইবাবু 
আমাকে গোল্লা খাওয়াবেন । তাই আপনার কাছে এসেছি, আপনি 
যদি দয়া করে আমাকে একটি চড় মারেন তো বড় ভাল হয়।? 

“বেশী জোরে মারবেন না প্রভু, আস্তে মারলেই কাজ হবে_? 

কিন্তু চডুমহারাজা তা শুনবেন কেন! তিনি নেপালের গালে 
একটি বিরাশি শিকা ওজনের চড় কষিয়ে দিলেন। নেপাল একে 
দুর্বল, তার উপর হঠাৎ এত বড় চড় আশাই করে নি; সে একেবারে 
চিৎপটাং হয়ে গেল। চপেটানন্দ স্বামী চড় মেরেই আবার গন্তীর 
হয়ে বসে রইলেন । 

গালে হাত বুলোতে-বুলোতে নেপাল উঠে বসল । তার মাথাটা 
কেমন ঘুলিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তবু কাউকে কিছু বলবার নেই, 
সে নিজেই তো! চড় খেতে চেয়েছে । সুধা তাঁর হাত ধরে টানতে 
টানতে বললে, ‘আয় নেপাল, তোর কাজ হয়ে গেছে। এবার নিস 
পাশ করবি! রি 
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সুধা নিজে আর চড় খেলে না ৷ বাঁবাজীর চডের বহর দেখেই তার 
পিলে চমকে গিয়েছিল । সে মনে-মনে ভাঁবলে-_কী হবে চড় খেয়ে ? 
হিস্টি, পরীক্ষা তো হয়েই গেছে__এখন চড় খেলে হয়ত কোনও 
ফলই হবে না, তারচেয়ে নেপাল চড় খেয়েছে এই ভাল হয়েছে। 

৪ চর Ee ন 

ভাল কিন্ত মোটেই হয়নি । নেপাল সেদিন বাংলা পরীক্ষা, দিলে 
বটে, কিন্তু চড় খেয়ে 'তার মাথা ঘুলিয়ে গিয়েছিল বলেই হোক, অথবা 
যে-কারণেই হোক, বেচারা পাশ করতে পারলে না। বলাইবাবু, 
তাঁকে অনেক গোল্লা দিলেন । 

এদিকে; কী করে জানি না, স্বামী চপেটানন্দের কাছে চড় খাওয়ার 
খবরটা ক্রমে স্কুলে রাষ্ট্র হয়ে গেল । সবাই নেপালকে ঠাট্টা করতে 
আরম্ভ করলে । কেউ বললে-_কি রে, চড় খেলি তবু পাশ করতে 
পারলি না! কেউ বললে--আর একটা চড় খেয়ে আর, তাহলে 
তোর মাথায় বুদ্ধি গজাবে । গিরীন বললে, ন্তাপলা, আমি একটা 
হনুমান পুষেছি, তুই তার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর, তাহলে তোর বুদ্ধি বাড়বে ৷ 

এতদিন বুদ্ধির জন্য সবাই নেপালকে মনে-মনে ভয় করত; 
তাই এখন বোকা! বলবার সুযোগ পেয়ে সকলেই মনের আনন্দে 
তাঁকে ক্ষেপাতে শুরু করলে । 

- নেপালের মনের অবস্থা সহজেই বোবা যায়; সে ভারি মুষড়ে 
পড়ল। চড়ুবাবাজী যে একটা ভগ্-সন্ন্যাসী তাতে আর সন্দেহ রইল 
না। যদি সত্যিকার সাধুই হবে, তবে সে ফেল করলে কেন? 

কয়েকদিন কেটে গেল। তারপর একদিন সন্ধ্যাবেলায় সুধার 
সঙ্গে খেলার মাঠে নেপালের দেখা হল । নেপাল মুখ ফিরিয়ে চলে 
যাচ্ছিল, সুধা অনেক খোসামোদ করে তার সঙ্গে ভাব করলে। 
নেপাল বললে, তুই-ই যত নষ্টের গো !” 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের * 


৪৭ 


অনুতপ্ত সুধা বলল, ‘আমি তে! ভাই জানতুম না! তা__এখন 
আর রাগ করে লাভ কী বল? যা হবার তা তো হয়েই গেছে। 
তারচেয়ে আয়, এ ভণ্ড-বাবাজীটাকে জব্দ করি ৷, 

চড়,বাবাজীকে জব্দ করবার মতলব নেপালের মাথায় ক'দিন 
থেকেই ঘুরছিল, কিন্ত সে কৌনও উপায় ঠিক করতে পারছিল না। 
ছুই বন্ধুতে এখন মাঠে বসে অনেক পরামর্শ করলে । কিন্তু একটিও 
মনের মতন ফন্দি মাথায় এল না। নেপাল তখন বুকে ঘাড় গুঁজে 
ভাবতে শুরু করলে । 

আধঘন্টা পরে সে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বললে, ‘হয়েছে, এবার 
বাবাজীকে চড় মারার মজা টের পাইয়ে দেব, হু' হু'ঁ-_মহাবীর !” 

সুধা আশ্চর্য হয়ে বললে, “মহাবীর কী ?' 

নেপাল বললে, “গিরীনদার মহাবীর । এখন চল, কাল সকালে 
সব ঠিক হবে । গিরীনদাকেও দলে নিতে হবে!’ 

4 ফু bd ৪ 

পরদিন সকালবেলা স্বামী চপেটানন্দ তার বাঘের চামড়ার উপর 
শুয়ে ছিলেন আর ছু'জন ভক্ত তার পা টিপে দিচ্ছিল । এমন সময় 
গিরীন, সুধা আর নেপাল গুটি-গুটি সেখানে গিয়ে উপস্থিত । 
গিরীনের কোলে একটি সাত-আট বছরের ছেলে কিংবা মেয়ে__ 
আগাগোড়া র্যাপারে ঢাকা । দেখে মনে হয়, বুঝি তার ভারি অসুখ 
করেছে, তাই তাকে চড়,বাবাজীর চড় খাওয়ার জন্য আনা হয়েছে। 
এরকম রোগী বাবাজীর কাছে রোজ ছু-চারজন আজে । 

তিনজন স্বামীজীকে দণ্ডবং করলে | একজন ভক্ত গিরীনের 
কোলের র্যাপার-টাকা মুভিটি মেরিল et 

নেপাল বিনীত স্বরে বললে, “ওর বড় অসুখ; তাই বাবাজীর কাছে 
নিয়ে এসেছি । “উনি যদি দয়া করে ওকে ভাল করে দেন!” 
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ভক্ত বললে, ‘তা ভাল করে দেবে। ওর কী রোগ হয়েছে? 

নেপাল বললে, ‘তা তো জানি না ;, কিন্তু ও কথা বলতে পারে 
না । এখন বাবাজঃ যদি ওর মুখে কথা ফুটিয়ে দেন তো বড় ভাল হয় । 
আগর! পাঁচটাকা মানত করেছি । বাবাজীর পায়ে প্রণামী দেব, যদি 
একে ভাল করে দিতে পারেন? 

প্রণামীর কথা শুনে চপেটানন্দ উঠে বদলেন। ভক্ত বললেন, 
‘এই! এ আর বেশী কথা কী? প্রভু চড় মেরে মেরে অনেক বড় 
বড় রোগ ভাল করেছেন । ওকে কাছে নিয়ে এস !? 

কিন্তু ও বড় রাগী-__আর, কিছুতেই মুখ খুলতে চায় না! 

ভক্ত বললে, “তাতে ক্ষতি নেই । বাবার চড় খেলেই সব রোগ 
সেরে বাবে । 

“কথা কইতে পারবে তে?’ 

খুব পারবে। দু'দিনের মধ্যেই মুখে খৈ ফুটবে ।” 

গিরীন তখন কোলের রোগীটিকে নিয়ে এগিয়ে গেল। আর 
ই 

অমনি হুলুস্থল কাণ্ড ! 

চড় খেয়ে র্যাপারের ভিতর থেকে নিন এল-__রোগী নয়, 
প্রকাণ্ড একটা গোদ! হন্ুমান। সে হচ্ছে গিরীনের পোষা হনুমান, 
তার নাম মহাবীর। মহাবীর ভয়ানক রাগী, গিরীন ছাড়া আর 
কারুর শাসন মানে না। সে একেবারে চড়ুবাবাজীর ঘাড়ের উপর 
লাফিয়ে পড়ল ৷ ভক্ত ছু'জন “বাবাগো+ বলে টেনে দৌড় মারলে । 

চড়ুবাবাজীর সঙ্গে মহাবীরের রীতিমত যুদ্ধ আরম্ত হয়ে গেল। 
এহীরারের গায়ে ভীষণ জোর, সে বাবাজীর ঘাড়ে এক কামড় বলিয়ে 
দিলি । বাবাজীর আর মৌনব্রত রইল না, তিনি খেলে রে! 
গেলুম রে! বাবা রে!’ বলে চীৎকার করতে লাগলেন। 
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১ মহাবীর কিন্ত ছাড়ে না। সে একে হনুমান, তার উপর চড় 
খেয়ে বেজায় চটে গিয়েছিল । চিমড়ে চড়, মহারাজ তাকে সামলাবেন 
কী করে! 91520511778 
শোচনীয় করে তুললে ৷ 

নেপাল, গিরীন আর সুধা দাড়িয়ে মজা দেখতে লাগল। আরও 
অনেক লোক জুটে গেল। নেপাল মাঝে মাঝে বলতে লাগল, 
‘প্রভু, মহাবীরের মুখে কথা ফোটাতে পারলেন না!” 

প্রভুর তখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে এসেছে । তিনি আর কী করেন, 
চেবেলোডানিল নাদাল মহাবীর তীরে (দাড়িয়ে 
তাকে মুখ ভ্যাংচাতে লাগল । 

5877 
আর ফিরে এলেন না। তিনি যে সত্যিকার সাধু নন, একজন ভণ্ড 
তপস্বী, তা সহরের লোকও ক্রমে বুঝতে পারলে ৷ কারণ দেখ! গেল, 
তিনি যাদের চড় মেরেছিলেন তারা কেউ সিদ্ধিলাভ করেনি । 

ফেল হওয়ার দুঃখ নেপালের একেবারে যায়নি বটে, কিন্ত সে যে 
প্রতিশোধ নিতে পেরেছে এই আনন্দেই বিভোর হয়ে আছে। ইস্কুলে 
ছেলেরা আর তাঁকে কেউ ঠাট্টা করে না । 
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শিবুমোক্তার আর বেশী-মোক্তারকে মহকুমার সকলেই চিন্ত, 
তাদের মত ধূর্ত ধন্ভিবাজ লোক ও-তল্লাটে আর ছিল না। লোকে 
যেমন তাদের চিন্ত তেমনি ভয়ও করত। একবার তাদের পাল্লায় 
পড়লে আর কারুর রক্ষে ছিল না__জৌক যেমন গা থেকে রক্ত শুবে 
নেয় অথচঞজানতে পারা যায় না, তারাও তেমনি মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে 
টাকা শুষে শুষে মকেলকে সর্বস্বান্ত করে দিত। 

আদালতে ছু'জনের মধ্যে রেবারেঘষি চলত, আবার বাইরে 
ভাবও ছিল। কিন্তু শিবু মকেলকে বলত, “বেণীটা জানে কি? 
ওকে এক তুড়িতে উড়িয়ে দেব। আবার বেণীও নিজের মকেলকে 
বলত, “শিবুটা একটা আস্ত গাধা-_আইনের প্যাচে ফেলে ওর দফা 
রফা করব কিন্ত সন্ধ্যেবেলা একজন আর একজনের দাওয়ায় বসে 
তামাক না খেলে রাত্রে ঘুম হত না। 

এমনিভাবে ছুই মোক্তার সারাজীবন পরস্পরের সঙ্গে বাইরে 
বন্ধু আর ভিতরে শত্রতা৷ করে ক্রমে বুড়ো হয়ে এলো । দু'জনেরই 
বেশ টাকাকড়ি বাড়ী ঘর হয়েছে_-বলতে গেলে তারাই দেশের মধ্যে 
সবচেয়ে গণ্যমান্য হয়ে উঠেছে। বারোয়ারী ছুর্গাপুজায় এক বছর 
শিবু প্রেসিডেন্ট হয়, পরের বছর বেণী প্রেসিডেন্ট হয়-_দ্ুল-কমিটিতেও 
তাই। কেউ কারুর চেয়ে খাটো নয়। ! 

ওদের ছু'জনের মধ্যে বোধ হয় শিবুরই ফিচ্‌লে বুদ্ধি বেশী ছিল। 
‘সে একদিন মনে মনে মৎলব আট্ুলে-বেণীকে ভাল করে ঠকাতে 
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ফলে কেউই বড়াই করে বলতে পারত না যে, আমি বেশী চালাক । 

শিবু-মোক্তার ফন্দি ঠিক করে হঠাৎ একদিন জন্ধ্যাবেলা হন্তুদন্ত 
হয়ে বেণীকে গিয়ে বললে, ‘ভাই বেগী, বড় বিপদে. পড়েছি, 
পঞ্চাশটা! টাকা ধার দিতে পার; কালই ফেরৎ পাবে! 

বেণী শিবুর মতলব বুঝতে পারলে না, বললে, ‘তার আর কি। 
নিয়ে যাও ৷’ 

শিবু টাকা 4 বসল । পরদিন 
টাকা ফেরৎ দেবার কথা, কিন্তু শিবুর দেখা নেই । বেণীর মন উতলা 
হয়ে উঠল । তারপর আরো দু'দিন কেটে গেল, কিন্তু শিবুর টাক! 
দেবার কোন চেষ্টাই দেখা গেল না। 

বেণী মহা ফাপরে পড়ল । সে বুঝলে শিবু তাকে বিষম ঠকিয়েছে__ 
কিন্ত লজ্জায় সেকথা কারুর কাছে বলতে পারলে না। হ্যাগুনোটে 
না লিখিয়ে নিয়ে শিবুকে সে টাকা ধার দিয়েছে একথা জানাজানি 
হলে দেশনুদ্ধ লোক হাসবে ; বলবে__-বেণী-মোক্তীরটা গাধা ! 
শিবুও তাই চায়। বেনী-মোক্তার ভেবে ভেবে আধখান। হয়ে গেল । 

শিবুর সঙ্গে যখনি দেখা হয় বেণী ফিস্‌কিস্‌ করে বলে, ভাই 
শিবু, আমার টাকা ?' 

শিবু হেসে বলে, “বেণী ভাই, বুড়ো হয়ে তোমার কি ?মাথা 
খারাপ হয়েছে? টাকা আবার আমি কবে নিলুম ?* 

বেণী রেগে বলে, “দেবে না তাহলে ? আচ্ছা আমিও দেখে নেব |” 

"শিবু হা হা করে" হেসে বলে, “বেশ, তো, মকদ্দনা কর না, 
হাঁগুনোট_ আছে নিন্টয় ?' ৰ 

বেদী রাগে দাত কড়মড় করতে করতে চলে যায়৷ 

ক্রমে কথাটা চারিদিকে" রাষ্ট্র হয়ে গেল যে, বেদীর পঞ্চাশ টাকা 
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শিবুমোক্তার বেবাক ঠকিয়ে 'নিয়েছে। সবাই আহ্লাদে আটখানা, 
ভাবলে--আহা, কাকের মাংসও কাকে খায় ? বেণীকে সকলে 
জিজ্ঞাসা করতে ভ্বাগল-_হ্যা দাদা, তুমি নাকি লেখাপড়া না করেই 
শিবুকে টাকা ধার দিয়েছিলে ? শেরে তোমার এই দুর্বু্ধি হল ? 

বেণী কিন্ত কিছুতেই মানতে চায় না, ঘাড় নেড়ে বলে, ‘আরে না 
না, ওসব শিবেটার মিথ্যে কথা । দাড়াও না, শিবেকে আমি’ “ 

যখন একলা থাকে তখন শিবুর পেজোমির কথা ভেবে দাত 
কড়মড় করে আর গালাগাল দেয় । 

এমনিভাবে টাকার কথা ভেবে ভেবে বেণী অসুখে পড়ল। একে 
বুড়ো বয়স ‘তার উপর টাকার শোক- বেণী যায় যায়। ডাক্তার 
বন্তির৷ তার অবস্থা দেখে আশা ছেড়ে দিলে । 

বেণী কিন্তু তখনও টাকার আশা ছাড়েনি ; কেবলই ভাবছে, 
কি করে শিবুর কাছে টাকা উদ্ধার করবে! তার আর অন্ত চিন্ত! 
নেই। যখন বন্তি নাড়ী দেখে বললে__-হরি নাম কর! গঙ্গা 
নারায়ণ ব্রহ্ম! গঙ্গাজল মুখে দাও।” শেষে মরণের আর 
দেরি নেই দেখে বেণী শিবুকে ডেকে পাঠালে ৷, শিবু এসে তার 
পাশে বসতেই বেণী আর সকলকে সরে যেতে বললে । সবাই সরে 
গেলে বেণী কট্মই করে শিবুর দিকে চেয়ে বললে, ‘আমার টাকা ? 

‘শিবু মনে-মনে হেসে বললে, “কিছু ভেবোনা ভাই বেদী ; তোমার 
টাকা ঠিক আছে। এখন হরি-নাম কর। তোমার ভাল-মন্দ একটা 
কিছু হলেই তোমার টাক! তোমার ছেলেকে দেব-_তুমি নিশ্চিন্দি 
হয়ে বৈকুষ্ঠে যা । রী রি 

বেদী বললে, না, এখুনি দাও ৷ i k 
_ শিবু বললে, ‘এখন টাকা কোথায় পাব ভাই ? কালই তোমার 
ছেলের হাতে দিয়ে দেব__তুমি ভেবো নী! 
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. শিবু দেখলে মিনিট দশেকের মধ্যেই বেশী পটল তুলবে, সে 
বললে, “আচ্ছা, তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি টাকা আনছি ৷ 
বলে সে চলে গেল । 
নিজের বাড়িতে ফিরে গিয়ে শিবু গম্ভীর ভাবে বসে রইল। 
তারপর বেশীর বাড়ী থেক্ষে যখন মড়াকান্না উঠেছে, তখন সে আবার 
রেণীর বাড়ীতে গিয়ে হাজির হল। যেন কতই শোক পেয়েছে এম্‌নি 
ভাবে কাদতে কাদতে বেণীর ছেলেকে সান্তনা দিতে লাগল । বললে, 
“আমি আর বেণী একমন একপ্রাণ ছিলুম ; তাই শেষ সময়ে 
আমাকে দেখবে বলে বেদী ডেকে পাঠিয়েছিল । যাবার সময় বলে 
গেল__আমার ছেলে নেহাৎ ছেলেমান্ব_দেখবার কেউ নেই__ 
তুমিই দেখাশোনা! করো তা কিছু ভেবোনা বাবা, তোমাদের সব 
ভার আজ থেকে আমি নিলুম । বেণী আমার কাছ থেকে অনেক 
টাকা ধার নিয়েছিল, তা সে যাক গে, সে টাকা আমি তোমাকে 
দিলু | হ্যাগুনোটগুলো আমি সব ছি'ড়ে ফেলে দেব! 
পাড়া-পড়নী যারা ছিল তারা শুনে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল 
_ তাঁইত! কি আশ্চৰ্য ! শিবুর সঙ্গে বেণীর এত ভালবাস! ছিল? 
ক্রমে বিকেল হয়ে আসছিল; পাড়ার অনেক ছেলে-ছোকর৷ 
জুটে বেশীর মড়া কাধে করে শ্মশানে নিয়েচলল |  শিবুও বন্ধুত্বের 
খাতিরে সঙ্গে গেল। ইচ্ছেটা, বেণীর শেষ দেখে তবে বাড়ী ফিররে। 
গঙ্গার ধারে শ্মশানঘাটে যখন সবাই পৌছল তখন সন্ধ্যা হয় হয় ; 
পশ্চিমের আকাশে আলো বিল্নিল্‌ করছে। মড়া নামিয়ে ছেলে- 
ছোক্রারা কাঠের সন্ধানে বেরুল। শিবু বুড়ো মানুষ, তাই সে মড়া 
ছুঁয়ে ঘাটেই বসে রইল । ) 
'কেউ কোথাও নেই, শিবু একলাটি মড়ার চালি ধরে বসে আছে 
আর ভাবছে-_বেণীকে কি ঠকানোই ঠকিয়েছি, টাকাকে টাকা পেলুম, 
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আবার বেণীটা মরেও গেল । এখন আমি একলাই মোক্তারি করব__ 
আর আমায় পার কে? ৰ 

মনের আনন্দে শিবু একটা বিড়ি ধরিয়েছে এমন সগয় হঠাৎ 
পিছন থেকে প্রচণ্ড এক চড় খেয়ে শিবু প্রায় চিৎপাত হয়ে পড়ে 
গেল। ধড়মড় করে উঠে চারিদিকে তাড়িয়ে দেখল কেউ কোথাও 
নেই । বেশীর মড়া চালির উপর শুয়ে আঁছে। ‘ 

কে চড় মারলে? = ই 

শিবু জীবনে অনেক মড়া পুড়িয়েছিল, তাই শ্মশানে তার ভয় ছিল 
না। সে ভাবলে-_-এ কি হল? তবে কি কোনো শকুনি কিন্বা গীধ 
তার গালে পাখার ঝাপটা মেরে গেল? কিন্তু তাই বা কি করে হবে? 
আকাশে তো একটাও পাখী নেই ! শিবুর বড়ই ভাবনা হল। সে 
সতর্কভাঁবে বসে মড়া পাহারা দিতে লাগল | 

শিবু মড়ার পায়ের দিকটাতে বসেছিল, হঠাৎ মড়াটা এক পা তুলে 
ক্যাৎ করে তার পেটে এক লাথি কষিয়ে দিয়ে আবার যেমন [ছল 
তেমনি ভাবে শুয়ে রইল। লাথি খেয়ে শিবু “কৌক্‌” করে উঠেছিল, 
কিন্তু তবু সে সহজে ভয় পাবার পাত্র নয়। তার মনে হুল, বেণীটা 
নিশ্চয় মরেনি, তাকে ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করবার এই ফন্দি বার 
করেছে। নইলে মড়া কখনে! লাথি মারতে পারে? 

এশিবু বেণীর নাড়ী টিপে দেখলে-_নাড়ী নেই !__গা বরফের মতন 
ঠাণ্ডা। তখন বুকে কান রেখে দেখলে শব্দ হচ্চে কি না। কিন্তু 
বুকও একেবারে নিস্তব্ধ । 

এই দেখে শিবুর ভীষণ ভয় হল- বেশী যে মরে গিয়েছে তুতে 
সন্দেহ নেই, সুতরাং এ বেশীর ভূত না৷ হয়ে যায না। বেণী যে ভূত 
হয়েও সেই পঞ্চাশ টাকার কথা ভোলেনি তা বুঝতে পেরে শিবু 
উঠে পালাতে গেল। কিন্তু পালাবার,যো ছিল কি! যেই সে 
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মড়ার বুক থেকে মাথা তুলতে যাবে অমনি বেণীর মড়া তড়াক করে 
চালির উপর উঠে বসে ছু'হাতে তার গলা জড়িয়ে ধরলে । শিবু 
গলা ছাড়াবার জন্যে যতই টানাটানি করে-_বেণীর মড়া ততই তাকে 
জোরে আক্ড়ে ধরে। শেষে সেই শ্বাশানের উপর মড়ায়-মানুষে 
দস্তরমত কুস্তি বেধে গেল 1১এ ওঠে তো ও পড়ে,ও পড়ে তো এ ওঠে । 
শিবু যেই পালাতে যায় অমনি বেদীর মড়া তাকে লেঙ্গি দিয়ে ফেলে 
দেয়। শিবু “বাবারে” "মারে" ‘গেলুম রে’ করে টেচাতে লাগল 
আর মড়ার সঙ্গে লড়াই করতে লাগল । 

কিন্ত ভূতের সঙ্গে শিবু পারবে কেন? বেণীর মড়া একেবারে 
নাছোড়বান্দা__কিছুক্ষণ পরেই শিবু ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ইতিমধ্যে 
ছেলে-ছোকরারা কাঠ জোগাড় করে কিরছিল, তারা শিবুর চীৎকার 
শুনে দৌড়ে এসে যে-দৃশ্য দেখলে তাতে তাদের বুকের রক্ত প্রায় ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল। তারা দেখলে, বেশীর মড়া আর শিবু চালির উপর পাশা- 
পাঞ্সি, গলা-জড়াজড়ি করে বসে আছে। মড়ার মুখে বিন্দুমাত্র বিকৃতি 
নেই, তার একটা হাত সীড়াশির মতন শিবুর গলাটি জড়িয়ে আছে। 
শিবুর মুখ ভয়ে নীল হয়ে গেছে, সে মাঝে মাঝে উঠে পালাবার চেষ্টা 
করছে কিন্ত পালাতে পারছে না বসে পড়ে ঠক্ঠক্‌ কীপছে। 

শিবুর ছেলেও এসেছিল, তাকে দেখে শিবু ভেউ ভেউ করে 
কেঁদে উঠল-_ওরে বাবা, শিগগির বাড়ী যা। পঞ্চাশটা টাকা 
বেণীর বৌয়ের হাতে দিয়ে আয়গে যা, নইলে আমাকে ছাড়বে ন” 

শিবুর ছেলে বাপের অবস্থা দেখে বাড়ী দৌড়ল। আর সকলে 
আলো! জেলে চালি ঘিরে বসে রইল। পোড়াবার উপায় নেই, 
পোড়াতে হলে ছুই মোক্তারকে একসঙ্গে পোড়াতে হয়। কারণ, 
বেশীর মড়া তখনো শিবুর গলা জাপটে ধরে বসে আছে। 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প 


গুল ভহল্লোল বনবাস 
গ্রামের ঠিক কিনারা থেকেই বলতে গেলে বন আরম্ভ হয়েছে । 
প্রথমটা ফাকা-ফাকা, এখানে একটা গাছ ওখানে একটা গাছ, তারপর 
ক্রমে নিবিড় জঙ্গল । বড় বড় ঝাঁকড়া-মাথা গাছ স্তম্ভের মতন 
মেশীমেশি, ভালে ডালে পাক খেয়ে গেছে__কুস্তিগির পালোয়ানদের 
হাত পা! যেমন পরস্পরের গায়ে জড়িয়ে যাঁয়। নীচে ঘন ঘাস, লতা, 
কাটার ঝোপ, আর অন্ধকার । কত জন্ত এই গহন বনের মধ্যে আছে 
তার ঠিকানা নেই। হাতী আছে, বাঘ আছে, ভল্গুক আছে, অজগর 
তার বিরাট অনড় শরীর নিয়ে শুয়ে আছে। দিনেরবেলা একউ 
তাদের দেখতে পায় না, রাত্রে গায়ের লোকেরা শুনতে পায়_হঠাৎ 
নেকড়ের ক্ষুধিত চীৎকার, হরিণের ভয়ার্ত কানা, কচিৎ হাতীর 
শৃঙ্গনিনাদ, খট্রাসের খটখট্‌ হাসি। আর দেখতে পাঁয়__অন্ধকার 
বনের কিনারে জোনাকীর মত নীল-চোখ ঘুরে বেড়াচ্ছে অজগর । 
কিন্ত গায়ের মধ্যে কোনো জন্তর প্রবেশ-অধিকার নেই। তাঁরা 
জানে, গ্রামে একটা ভয়ঙ্কর জিনিস আছে, আগুন । তাই তারা 
দূর থেকে নিস্ফল গর্জন করে সরে যায়, আগুনের কাছে আসতে পারে 
না। কিন্ত গ্রামের সীমান! ছাড়িয়ে কোনো মানুষ যদি রাত্রে বনের 
মধ্যে পদার্পণ করে-_তাঁর আর পরিত্রাণ নেই, বনের সতর্ক প্রহরীর 
তৎক্ষণাৎ তাকে গ্রাম করবে। এইভাবে ছুই পক্ষই চিরদিন এই 
, সীমানার মর্যাদা রক্ষা করে এসেছে। ¢ 
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"গ্রাম আর বনের ঠিক মাঝপথে একটা! প্রকাণ্ড গাছ একলা দাড়িয়ে 
আছে ; যেন সে এই সীমান্তের প্রহরী । তারই ছায়ায় একদিন দুপুরে 
পুথি আর ভুলো বনে ছিল। পুবি আর ভুলো গ্রামেরই বাসিন্দা 
পুবির গায়ের লোম শাদা, ল্যাজটি কালো ; আর ভুলো আগাগোড়া 
শাদা। বছর ছুই আগে পুথি যখন শিশু অবস্থায় এই গ্রামে আসে 
তখন ভুলো তার উপর ভারি বিরক্ত হয়েছিল__কিন্তু ক্রমে তাদের 
মধ্যে শক্রতার ভাব কেটে গিয়েছে । এখন দু'জনে ভারি বন্ধুত্ব । 

পুষি কিছুক্ষণ করুণভাবে বনের দিকে তাকিয়ে থেকে কাৎ হয়ে 
শুলো, তারপর পিছনের বাঁ পা দিয়ে কান চুল্‌কোতে-চুল্‌কোতে 
বললে, ‘গায়ে আর থাকতে ইচ্ছে করে না । ঘেন্না ধরে গেছে !? 

ভুলো৷ পিঠের লোমের মধ্যে একট! কুকুরে-মাছির অনুসন্ধান 
করছিল, বললে, ‘আবার কী হল?” 

পুধি কান চুল্‌কোনো শেব করে একটু গম্ভীর হয়ে বসে বললে, 
‘হবে আবার কি, তাই বলছি । আমরা বনের প্রাণী__বনই আমাদের 
ঘরবাড়ি, গাঁয়ে থাকা আমাদের পক্ষে বনবাস ip 

ভুলো কুকুরে-মাছিটাকে ধরতে পারলে না, পুষির দিকে ফিরে 
জিজ্ঞাস। করলে, ‘আজ আবার মার খেয়েছিস__না? খুলেই বলনা! 
বাপু, অত লজ্জা কিসের ? 2 

পুষি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বললে, “দ্যাখ ভুলো, মানুষকে কখনো 
বিশ্বাস করতে নেই। ওদের মতন নেমকহারাম জাত আর পৃথিবীতে 
নেই! নইলে ওদের জন্যে আমি কী না করেছি? একবার ভেবে 
দ্যাখ ক্খি 1? ? 

ভুলো আকাশের *দিকে মুখ করে অনেকক্ষণ ভাবলে, কিন্ত পুষি 
মানুষ জাতির কী মহৎ উপকার করেছে তা ভেবে পেলে না। শেষে 
বললে, ‘আজ কী হয়েছিল, শুনি ?' 
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একটু মুচকি হেসে বললে, “কি ভুলো, বোষ্টম হলি নাকি? গলায় 
কন্তি পরেছিস যে?’ 

ভুলো উদাসুভাবে বনের দিকে তাকিয়ে রইল । পুষি জিজ্ঞাসা 
করলে” “বেঁধে রেখেছিল বুঝি ? 

ভুলো সংক্ষেপে বললে, হু’ * 

“কেন? কী করেছিলি ? 

ভুলো বিরক্ত হয়ে-বললে, ‘করব আর কি-কিছু করিনি! 
আচ্ছা, তুই-ই বল দেখি, তোর তো দু'বছর বয়েস হয়েছে, নেহাৎ 
বোকাও নস্‌,_বেঁধে রাখলে কেউ কখনো। তেজী হয় ? 

দুর”! * তা কখনো হয়!” 

“তবে? আমার মনিবের মাথায় ঢুকেছে যে, বেঁধে রাখা হয়নি 
বলে আমার তেজ কমে যাচ্ছে। কখনো শুনেছিস এমন কথা? 
বেঁধে রাখলে যদি তেজ বাঁড়ত তাহলে নিজের! গলায় দড়ি বেঁধে ঘরে 
বন্ধ থাকে না কেন? মানুষগুলো সত্যি আহম্মক। আমার মনিব 
কী ঠিক করেছে জানিস? আজ থেকে রোজ দিনেরবেলায় আমাকে 
বেঁধে রাখবে আর রান্তিরে ছেড়ে দেবে । তাহলেই আমি ভয়ঙ্কর 
তেজী হয়ে উঠবো ৷ 

পুঘি মনে-মনে হেসে বললে, “তাই বুঝি আজ তোকে দড়ি 
দিয়ে বেঁধেছিল ? 

ভুলো মুখ গোমড়া করে বললে__হি'। আমিও তেমনি দড়ি 
ছিড়ে পালিয়ে এসেছি।” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, 

ঠিক বলেছিস পুবি, মানুষগুলোর শরীরৈ এতটুকু মায়া-দরাঁনেই 
‘যতই ওদের দেখছি ততই আমার পিত্তি চটে' থাচ্ছে। টি 
ভাত দিয়ে ওরা ভাবে যেন আমাদের কিনে নিয়েছে । একটু দরদ 

" নেই, ভালবাসা নেই__মামরাই কেবল মালিকের জন্যে প্রাণ দিতে 
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ছুটি ৷' এই সময়ে একটা কুকুরে-মাছি'ভুলোর ঘাড়ের কাছে কটাস্‌ 


করে কামড়ে দিতেই ভুলো খি'চিয়ে উঠল, পুর হ, লক্ষমীছাড়া ! 
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বলে সামনের দু’প৷ দিয়ে হাচড়-পাঁচড় করে তাঁকে মারবার চেষ্টা 
করতে লাগল । পর 

পুৰি তুলোর গা ঘেঁবে এসে গলা খাটো করে বলে, লু 
চল আমর! জঙ্গলে পালাই 1” 

হঠাৎ মাছি ধরায় ক্ষান্ত দিয়ে ভুলো বলল্রে, আয 

পুষি ভুলোর গলার দড়ি খুলে দিয়ে চুপি চুপি বলতে লাগল, 
‘আমরা তো বনের প্রাণী, বনই আমাদের ঘর । চল, আমরা এই 
শয়তান মানুষগুলোকে ফেলে নিজেদের দেশে চলে যাই। ওরা 
জব্দ হোক ।” 

ভুলো বললে, কিস্তব 

পুঘি বলতে লাগল, ‘এখানে থাকলে তোর মালিক এসে আবার 
তোকে ধরে নিয়ে যাবে, দড়ি ছি'ড়েছিস বলে মারবে, তারপর আবার 
বেঁধে রাখবে । বুঝেছিস ? দরকার কি তোর এত অপমান সহ্য 
করবার? তারচেয়ে চল দু'জনে বনের মধ্যে থাকব, মনের আনন্দে 
জীব-জন্ত ধরে ধরে খাব__কাঁরুর তোয়াক্কা রাখব না। সেখানে 
তো কেউ আমাদের চেলাকাঠ দিয়ে মীরতেও আসবেনা আর দড়ি 
দিয়ে বীধবেও না। কী বলিস? 1 

পুখির কথায় ভুলোর মন প্রলুন্ধ হয়ে উঠল, তবু সে ইতস্ততঃ করে 
বললে, ‘কিন্তু ভাই, মনিবকে না বলে ছেড়ে যাওয়া, সে যে নেহাৎ_' 

পুষ্টি বাধা দিয়ে বললে, ‘কিসের মনিব? যে দড়ি দিয়ে বেঁধে 
রাখতে চায়, তার জন্যে আবার দরদ কিসের. এত লাথি-ঝাঁযাটা! 
খেয়েও তোর মনিবের ওপর ছেদ্দা হয় ? আমি হলে অমন মনিবের 
সুখে ৭ রঃ 

ছোটদের ভালো ভালে! গল্প 
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চুপ কর, ওকথা বলতে নেই, হাজার হোক মনিব। কিন্ত 
তবু তোর কথাটাও নেহাৎ মন্দ নয়-- বলে ভুলো ভাবতে লাগল । 

পুষি বললে, “বেশী ভাবিসনি ভুলু_চল এইবেলা বেরিয়ে 
পড়ি।* শাস্ত্রে কী ,বলেছে জানিস তে|_শুভস্ত শীভ্ং। এখনো 
অনেকক্ষণ বেলা আছে, এইবেলা গিয়ে জঙ্গলের ভেতরটা ভাল 
করে দেখে-শুনে নিতে হবে |_চল-_ওঠ।” এই বলে পুষি বনের 
পানে পা বাড়ালে । * = 

চল তবে” বলে ভুলোও উঠে দাড়াল । 

ঠিক এই সময় গাছের উপর থেকে ভারি গলায় কে বললে, 
“ওদিকে যেওনা যাদু, হুতুম-থুমৌর ভয় ৷ 

পুষি চমকে গাছের দিকে চেয়ে দেখলে, একটা টিয়া পাখী বসে 
আছে। টিয়াটার পায়ে লোহার আংটি, বোধহয় কারুর শিকৃলি ছি'ড়ে 
পালিয়েছে। পুঘি রেগে উঠে বললে, “আ মলো! শুভ কাজে 
. বেরুচ্ছি অমনি পেছু ডাকলি ? অযাত্রা কোথাকার ! দুর্গা! দুর্গা! 
আয় ভুলো; ) . 

পাখীটা কেবল টর্র্‌ করে হাসলে । রি 

দু'জনে তখন বনের মধ্যে গিয়ে ঢুকল । মানুষের মায়! কাটিয়ে 
যেতে তুলোর মনটা একটু বিষণ্ন হল বটে, কিন্ত আজ সে মালিকের 
ব্যবহারে প্রাণে বড়ই আঘাত পেয়েছিল, ভাই আর গাঁয়ের দিকে 
ফিরে তাকাল না। 

নিবিড় আবছায়৷ বনের ভিতর দিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত গিয়ে 
পুবি আর ভুলো, শেষে একটা ফাকা জীয়গায় পৌছলব" একটি 
ছোট নদী লতাপাতা ঝোপ-বাড়ের ভিতর দিয়ে বয়ে গ্ছে__ 
কিনারার গাছ তার জলের উপর ঝুঁকে পড়েছে। এখানে গাছের 
' ভিড় কম বলে-বিকেলের আলোও* বেশ উজ্জল খাচ্ছে । দু'জনে 
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খানিকক্ষণ বসে জিরিয়ে নিলে ; অনেক্দুর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এসে 
তাদের পিপাসা পেয়েছিল, জলের ধারে গিয়ে চক্‌-চক্‌ করে জল 
খেলে, তারপর একটা গাছের তলায় এসে বসল । 

পুৰি এদিক-ওদিক তাকিয়ে বললে, “ভুলো, বেশ ক্ষিদে পেয়েছে 
নারে? এই সময় একটু ছুধু পাওয়। যেত % 2 
< ভুলৌরও ক্ষিদে পেয়েছিল কিন্তু সে তা বললে না, কেবল একটা 


এ. ছু” বলে ‘চুপ করে রইল। পুধি বললে, ‘কিন্তু কী আশ্চয 


দেখেছিস? জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এতদূর 'এলুম, জনপ্রাণীরও দেখা 
পেলুম না। জঙ্গলে কি কেউ থাকেনা নাকি ? 
এই সময় গাছের উপর থেকে শব্দ হল, ‘হুশিয়ার ! পেছনে 
তাকাও a 
' দু'জনে একসঙ্গে পিছু ফিরে দেখলে একটা প্রকাণ্ড কালো! ভলুক 
পা টিপে-টিপে প্রায় তাদের ঘাড়ের কাছে এসে পড়েছে! পুষি তো 
এক ‘চীৎকার ছেড়ে তড়াক করে গাছে উঠে পড়ল; কিন্তু ভুলো 
কী করে? সে গাছে উঠতে জানেনা_ প্রাণের দায়ে পৌ পৌ করে 
দৌড়তে আরম্ভ করল। ভন্ুকটাও দুলতে দুলতে আর গোঁ গৌ 
করতে করতে তার পিছনে পিছনে ছুটল ৷ 
পুষি গাছে উঠেই দেখলে, সেই টিয়া,ঠৌট বাঁকিয়ে হাসছে । পুথি 
তার কাছাকাছি যেতেই সে দূরের একটা ডালে উড়ে গিয়ে বসুল, 
বললে, ‘বনে জনপ্রাণী নেই কেমন ? তোমরা দু'জনে এখানে 
এসে রাজত্ব করবে ভেবেছিলে__না ?' 
পুবি নীচের দিকে তাকিয়ে বললে, বাবা! খুব বেঁচে গেছি! 
ভাগ্যিস গাছে উঠতে জানি, নইলে আমারও ভুলোর দশা হত !' 
* টিয়া চোখের উপর পাতলা পর্দা টেনে দিয়ে বললে, 'ভন্ভুকও 
গাছে চড়তে জানে_ তুমি এক্‌ল৷ নয়! 
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পুষি ভয় পেয়ে বললঃ আ্যা! তবে কী হবে! যদি ভল্গুক 
ফিরে আসে !? 

টিয়া গলার মধ্যে অবজ্ঞাপূর্ণ টর্র্‌ শব্দ করে বললে, ‘এই বুদ্ধি 
নিয়ে জঙ্গলে বাস করতে এসেছ ? তোমাদের কপালে অনেক দুঃখ 
আছে। ভল্লুক যদি গাছে ওঠে," পার্থলা ডালে গিয়ে বসাবে 
বুঝলে? ভল্লুক সেখানে যাবার চেষ্টা করলেই ডাল ভেঙে পান্ডে 
যাবে চী 

পুষি আর দেরী না করে একটি খুব সরু ডালে গিয়ে বল । কি 
জানি, বলা তো যায়না । সাবধানের মার নেই । 

ওদিকে ভুলো চৌ-চা দৌড় দিচ্ছে; কিন্তু ভলুক তাকে ধরলে 
বলে, আর দেরী নেই। ভল্ুককে দেখলে মনে হয়ন। যে, সে 
দৌড়তে পারে, কিন্তু তার এ ঝাঁকড়া কালো শরীরটা দরকার হলে 
হরিণের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে৷ ভুলোর আর প্রাণের আশা নেই £ 
সে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলে, ভলুক ঠিক তার ছৃ'হাত .পিছনেনএসে 
পড়েছে, হাত বাড়ালেই ধরে ফেলবে ! 

কিন্তু ঠিক সেই সময় এক আশ্চর্য ব্যাপার হল। ভলুকটা হাত 
বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ থপ্‌ করে বসে পড়ল। প্রায় পঞ্চাশ গজ এগিয়ে 
গিয়ে ভুলো ঘাড় বাঁকিয়ে দেখলে, পিছনে ভলুক নেই। সে আরো! 
খাঁনিকদূর গিয়ে থামল। ফিরে দাড়িয়ে গলা উচু করে দেখলে, 
ভল্লুকটা মাটিতে মুখ গুজে শুয়ে আছে, আর ভিতর থেকে একটা 
শব্দ বেরুচ্ছে-হু হু হু হুঁ 

ভুলো কিছু বুঝতে পারলে ন! ; সে ভাঁরি আশ্চর্য হয়ে অনেক- 
খানি ঘুরে আবার সেই গাঁছের নীচে গিয়ে হাজির হল । গাছের দিকে 
তাকিয়ে দেখলে, পুষি সরু ডালের উপর চুপটি করে বসে আছে। ' 

করার SEAS বেশ, ফুতি হয়েছিল, 
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একটু অহঙ্কারও হয়েছিল । সে বললে,কী পুবি, গাছের টঙে উঠে 
“ৰসে আছিস কেন? নেমে আয়। তোর মতন ভীতু দুনিয়ায় নেই ৷ 

তুলো যে বেঁচে ফিরে আসবে সে আশা পুবির ছিল না, সে চোখ 
গোল গোল করে জিজ্ঞাসা করলে, “আরে ভলুক ?'" 
ভুলো বললে, শি_ভল্ুক্র! সে কি আর আছে? তার 
দফা রফা করে দিয়েছি ৷” 

‘সেকি? মরে গেছে? কী হয়েছিল?” 

ভুলোর একটা দোষ, সে নিজের বীরত্বের বড়াই করতে ভালবাসে ৷ 
বললে, “মরেনি এখনৌ__তবে আর দেরী নেই। এমন এক লেঙ্গি 
মেরেছি তাকে: যে আর ওঠবার ক্ষমতা নেই__মাটিতে শুয়ে কৌ- 
কৌ করছে ।' 

টিয়া বললে, ‘জর এসেছে । লেঙ্গি নয় রে, ভলুক জরে ধু ক্‌ছে। 
ভুলো, তুই বড় মিথ্যেবাদী-__কুকুর জাতটাই মিথ্যেবাদী ।' 

তুলোর একটু লজ্জা হল, টিয়ার উপর একটু রাগও হল কিন্ত 
সে-ভাব চেপে গিয়ে বললে, পুথি আয়, বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 
শিকার ধরে খাই । 

পুষির পেট অলছিল। সে সাবধানে নেমে এসে বললে, “কী 
শিকার করবি? কোথাও যে কিছু নেই ৷” 

ভুলো বললে, ‘ওইদিক দিয়ে আসবার সময় দেখলুম কতঞ্চলা 
খরগোস দুরে খেলা করছে__চল, ছু'জনে মিলে ধরিগে ৷ 

টিয়া টিটকিরি দিয়ে হেসে উঠল, “হো হো হো! খরগোস 
ধরবে? আম্পর্ধা দেখে আর বীচিনা! খ্যাকশেয়ালী যার সঙ্গে 
দৌড়ে পারে না, নেক্ডড়ের নাকের তলা দিয়ে যে পালিয়ে যায়, তাকে 
তোমরা ধরবে? হো হো হো! তারচেয়ে টিকটিকি ধরে ধরে 
বৰাওগে যাও, ৬ , 
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টিয়ার উপর মনে মনে চুটলেও পুষি আর ভুলো মুখে কিছু বললে 
না, কারণ টিয়ার কাছ থেকে অনেক উপকার পাওয়া যেতে পারে | 
এইমাত্র গুল্নুকের হাত থেকে সে-ই প্রাণ বীচিয়েছে ; তাই কোনো 
কথা না বলে তারা*্খরগোঁস-শিকারে চলল । ৯ 

“ একটা উচু টিবির পাশে সারি সারি গর্ত; আর তারই সামনে ফাক। 

জায়গায় তিনটে খরগোস খেলা করছে। ডিগবাজি খাচ্ছে, 
কখনে। বা এ-ওর পিঠে চড়ে ঘোড়া-ঘোড়। খেলছে। 

উচু ঘাসের" আড়াল থেকে তাদের দেখে ভুলো আর পুষির জিভে 
জল এল। পুৰি ফিস্ফিস্‌ করে বললে, “আমরা দু'জনে ছু'দিক 
থেকে ওদের.আক্রমণ করি আয়, তাহলে আর পালাতে পারবে না।' 
দু'জনে গুঁড়ি মেরে ছু'দ্িকে চলে গেল। তারপর একসময় তাক্‌ 
বুঝে একসঙ্গে ছু'দিক থেকে তীরের মত আক্রমণ করলে । খরগোস 
তিনটে তাদের আসতে দেখে একটুও ভয় পেলো না ; একটা খরগোস 
তার গন্নাকাটা ঠোট নেড়ে বললে, ‘দ্যাখ তো, এরা আবার কার! ?' 

দ্বিতীয় খরগোসটা ভুলোকে দেখে বললে, ‘এটা বোধহয় 
কচ্ছপের ভাঁয়রাভাই, নইলে এত আস্তে চলে কেন ?" 

তৃতীয় খরগোস পুধিকে দেখে বললে, “এটা: নিশ্চয় কুমীরের 
ডিম ফোটা বাচ্ছা, এখনো চলতে শেখেনি ৷? 

এতক্ষণে পুষি ভুলে। একেবারে তাদের কাছে এসে পড়েছিল 
ধরে আর কি! কিন্ত এই সময় তিনটে খরগোসই হঠাৎ ডিগবাজি 
খেয়ে প্রায় চার-পীচ হাত শৃন্যে উঠে গেল-_ভুলো৷ আর পুযি তাদের 
ধরতে পারলে না, তলা দিয়ে বেরিয়ে গেল.। দৌড় থামিয়ে তার! 
যখন ফিরে এল এখন খরগোসেরা ধীরে-সুস্রে গর্ভের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে আর মিহি সুরে গান ধরেছে__ 
‘আমায় ধরতে পারলি না ধিন্ত| ধিন’ 
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গর্ভের মুখের কাছে বসে ভুলো জিভ বার করে হীপাতে লাগল, 
পুষি রাগের চোটে দাত কড়মড় করে বলল, ‘আবার গান হচ্ছে! 
দাড়াও, গর্তে ঢুকে টু'টি ধরে বার করে নিয়ে আসছি !' গর্ভগুলো 
সরু হলেও পুথি কোনমতে তাতে ঢুকতে পারে । টি 
টিয়া এতক্ষণ তাদের মাথার উপর উড়ে-উড়ে মজা দেখছিল, পুষি 
গর্ভে ঢুকতে যায় দেখে বললে, ‘অমন কাজটি করে| না, গৌলক- 
১ ধণধায় ঢুকলে আর বেরুতে পারবে» । অনেক মিঞাকেই 
ওর মধ্যে ঢুকতে দেখলুম, কিন্ত কেউ আজ পর্যন্ত ফিরে আসেনি ৷” 
গায়ের ঝাল গায়ে মেরে রাগে গরগর করতে করতে পুষি আর 
ভুলো ফিরে এল ৷ ক্ষিদেয় পেট চুঁই-চুঁই করছিল ।- নদীর ধারে 
দু'জনে পেট ভরে জল খেলে । কিন্ত জল খেলে কি ক্ষিদে যায় ? 
পুষি বললে, “ভুলো, কি খাব? পেট যে জলে যাচ্ছে !' 
ভুলো জবাব দিতে পারে না; টিয়া উপর থেকে বললে, 
“টক্টিকি খা-_টিকৃটিকি খা, তোদের কপালে আর কিছু জুটবে না ৷’ 
কোথায় খরগোস আর কোথায় টিকৃটিকি ! তবু পুষি মুখ তুলে 
বললে, ‘টিক্টিকিই বা পাব কোথায় যে খাব ?' 
টিয়া বললে, ‘কান! কোথাকার, দেখতে পাচ্ছিস না? এ দ্যাখ, 
_ বলে চোখের ইসারা করে দেখিয়ে দিলে । 
একটা কীটা-গাছের ডালে ডালে টিকৃটিকি বসে ছিল, যেন কিঙের 
ঝাড়ে শুকনো বিঙে ঝুলে আছে। তাই দেখে দু'জনে লাফিয়ে গিয়ে 
তাদের উপর পড়ল। .পুষি থাবার এক ঝাপটায় একটা টিকৃটিকি 
মাটিতে ফেলে কচ্‌্মচ্‌ করে তার মাথা চিবুতে লাগল। ভুলো 
অতিকষ্টে একটা রোগা টিকটিকি ধরলে, কিন্ত খেতে গিয়ে তার গা- 
বমি-বমি করতে লাগল ; তবু পেটের জালায় খেয়ে ফেললে! অন্ত 
টিক্টিকিগুলো, সর-সর করে নিমেষের মধ্যে কোথায়, অদৃশ্য হয়ে 
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গেল । তারপর গাছের কোন্টরের ভিতর থেকে তাদের টেলিগ্রাফের 


টরে-টকা শোনা গেল-_সাবধান ! হুসিয়ার ! টরে-টক্কা টরে! 


একরকম “অদ্ভুত জানোয়ার এসেছে; তারা আমাদের ধরে-ধরে 
খাচ্ছে। সাপ নয়__চারপেয়ে জন্ত ! হু'সিয়ার ! কেউ গাছ থেকে 
নেবো! না__টরে টরে টঙ্কা টক্কা__ 

দেখতে দেখতে টিক্টিকি-মহলে খবর রাষ্ট্র হয়ে গেল ৷ 


এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছিল ; বনের অধিবাসীরা ক্রমে জেগে . 


উঠছে, তার শব্দ মাঝে মাঝে পাওয়া যাচ্ছিল। পুষি টিকৃটিকি- 
ভোঁজন শেষ করে ঠোঁট চাট্তে চাটতে বললে, ‘পেট ভরল না। 
আর গোটাদশেক হলে হত ৷’ 

ভুলে! কিছু বললে না, কেবল করুণভাবে টিয়ার দিকে তাকিয়ে 
রইল--যদি সে কোনো নতুন খাবারের সন্ধান দিতে পারে । 

টিয়া পশ্চিম আকাশের দিকে চেয়ে বললে, সূর্য অস্ত যাচ্ছে, 
এবার আমি চললুম ; রাত হলে আবার প্যাচার ভয় !” 

টিয়া চলে বায় দেখে পুষি বললে, “টিয়া, কোথায় খাবার পাওয়া 
যায় বল্না ভাই ! তোদের দেশে নতুন এসেছি, তোরা যদি না 
সাহায্য করিস তাহলে বাঁচি কী করে? র্‌ 

পুষি নরম হয়েছে দেখে টিয়া বললে, "আজ আর হবে না, কাল 
সকাল পর্যন্ত যদি বেঁচে থাকিস তাহলে ভাল খাবারের সন্ধান দেব। 
এখন যা, কোনে। গর্ভটর্ত দেখে লুকিয়ে থাকগে যা।? 

পুবি মিনতি করে বললে, ‘লক্ষ্মী ভাই, আজ যদি কিছু খেতে 
না পাই তাহলে শুকিয়ে মরে থাকব। জানি তো, আমার দু'বেলা 
আধ-সের করে দুধ খাওয়া অভ্যেস । তার পর ভাত, মাছ, ইদুর 
আরও কত কী আছে!’ * 
' ভুলো কেবল লালায়িত জিভ বার করে টিয়ার পানে চেয়ে রইল । 
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. তাদের অবস্থা দেখে টিয়ার মনে দয়া হল, সে একটু ভেবে বললে, 
ভাল খাবারের সন্ধান দিতে পারি। কিন্তু তোরা সেখানে যেতে 
পারবি? ভয়েই মরে যাবি!” 
ভুলো তক্ষুণি লাফিয়ে উঠে বললে, “মরব না । বল ন| ক্লোথায় ?' 

টিন: ‘এ পশ্চিম দিকের শালবনের মধ্যে । বাঘ একটা 
হরিণ মেরে রেখে গেছে, আজ এসে খাবে । পারবি সেখানে যেতে ? 
এ বনের কোনো জন্ত কিন্ত বাঘের খাঁবারে*মুখ দিতে সাহস করে না ৷? 

পুষি ল্যাজ ফুলিয়ে উঠে দাড়িয়ে বললে, “তুই বোধহয় জানিস 
না, আমি সম্পর্কে বাঘের মাসি হই । ও হরিণ আমার জন্যেই আমার 
বোনপে। মেরে রেখে গেছে । এতক্ষণ বলিস নি কেন? * চল্‌ চল্‌, 
শিগগির আমাকে সেখানে নিয়ে চল্‌, আর দেরী করিস নি? 

টিয়া তখন টি টি করে হাসতে হাসতে উড়ে চলল, ভুলো আর 
পুষি তার পিছনে পিছনে গেল। শালবনের কাছে গিয়ে টিয়া 
বললে, ‘এবার তোরা যা, আমি বাসায় চললুম । কাল যদি বেঁচে থাকিস 
তো দেখা হবে ।' এই বলে সৌজা নদী পার হয়ে উড়ে চলে গেল। 

শালবনের মধ্যে ঢুকেই পুষি আর ভুলো মরা! হরিণের গন্ধ পেল। 
পুধি বললে, “দেখছিস, আমার বোনপো আমায় কত ভালবাসে? 
আগে থাকতে উষ্যুগ-আয়োজন করে রেখেছে । 

ভুলোর তখন পুষির কথায় মন ছিলনা, এদিক-ওদিক চাইতেই 
দেখলে, আঁধ-খাওয়া হরিণটা পড়ে রয়েছে । সে উচ্চ-বাচ্য না করে 
খেতে আরম্ভ করে দিলে । পুষি আহলাদে আটখান৷ হয়ে ঘুরে-ফিরে 
হরিণটার কোথায় নরম মাংস তাই খুঁজতে লাগল আর বলতে 
লাগল, ‘উঃ, বোনপো” আমাকে কী ভালোই বাসে! হাজার হোক 
দীর্ঘ-দন্তঠাকুরের সন্তান তো-_উঁচু মেজাজ! খেয়ে নে ভুলো পেট 
ভরে, আমার পয়েই আজ খেতে পেলি 


১ ছোটদের ভালো ভালে! গল্প 


৭০ 


ভুলো কৌত-কৌৎ করে "খেতে খেতে বললে, ‘খা খা, বেশী বাজে 
বকিস্নি | বাজে কথা বলা তোর একটা অভ্যেস 1 | 

পুষি জিভ দিয়ে রক্ত চেটে বললে, খাচ্ছি। তোর মতন অমন 
হাঁউ হাঁটি করে খেতে আমার সুখ হয়না 1__কী, সুন্দর হরিণের মাংস 
যেন তুল্তুল্‌ করছে! বলে পুি মাংস ছিড়ে নিয়ে খেতে লাগল । 

এতক্ষণে একেবারে অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল, শালবনের মধ্যে 
কিছুই দেখ! যাচ্ছিল না।« তুলোর পেট যখন বেশ ভরে এসেছে 
তখনো পুখি ভাল করে আরম্ভ করেনি-_এমন সময় “গাঁকৃ’ করে একটা 
বিরাট শব্দ হল । সঙ্গে সঙ্গে মড়মড় শব্দ__যেন ঝোপঝাড় ভেঙে কে 
ছুটে আসছে ! ছু'জনে ফিরে দেখলে, আগুনের ভাটার মতন দুটো 
চোখ অন্ধকারের ভিতর দিয়ে এগিয়ে আসছে! 

তারপরেই গর্জন শুনলে-কে রে! কেরে! আমার খাবারে 
মুখ দিয়েছে কোন্‌ হতভাগা ! আজ তার বুক চিরে মেটুলি বার করব! 
তারপর আবার গাঁক্‌ গাক্‌ শব্দ ! এ 

শুনেই পুবির গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল, সে ল্যাজ উঁচু করে 
পৌ-পৌ। করে দৌড় দিলে । ভুলোঁও দৌড়ে, কম নয ছু'জনে 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে মরি-কি-বীচি করে পালাতে লাগল । 
রাত্রে বেড়াল কুকুর দেখতে পার বটে, কিন্তু বনের রাস্তা-বাট 
তাঁদের পরিচিত ছিলনা, ভার উপর বাঘ পিছনে তাড়া করে আসছে। 
তাই দু'জনে যে কোথায় যাচ্ছে তার ঠিকানা ছিলনা প্রাণের দায়ে 
খালি উর্ধবশ্বাসে দৌড়চ্ছিল । 

পালাতে পালাতে হঠাৎ তারা ঝুপ্‌ করে জলের মঞ্যে পড়ে 
গেল। পুবি হাবুডুবু খেতে খেতে বললে, “গেলুম রে, বাবারে; ও 
ভুলো এ কোথায় পড়লুম ? কুয়ো নয় তো? পুষি আগে একবার 
কুয়োয় পড়েছিল, নিই মেচ তরকয়োয় ন, 
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ভুলো চার-পায়ে সাতার দিতে দিতে বললে, “কুয়ো নয়_নদী ! 
সাতার কাট__সাতার কাট. !” 

জলে হাবুডুবু খেয়ে নদীর কিনারা কোন্দিকে তা ভারা দেখতে 
পেলেনা, তৰু সীতার কেটে চলল । ক্রমে নদীর স্রোত তাদের টেনে 
নিয়ে চলল। খানিক পরে তারা শুনতে পেলে বাঘ তীরে দাড়িয়ে 
হেঁড়ে গলায় বলছে-_খুব বেঁচে গেলি, যা! 

এতক্ষণে ভুলো আর পুৰি বেশ দেখতে পাচ্ছিল, তারা আর 
তীরের দিকে গেলনা ; তীর থেকে বিশ-পচিশ হাত দুরে স্রোতের 
মাঝখান দিয়ে ভেসে চলল ৷ ক্রমে নদীর ঠিক মাঝামাঝি একটা উঁচু 
পাথর জেগে আছে দেখতে পেল । ভুলো বললে, “ঠিক্ক হয়েছে, 
আজ এখানেই রাত কাটাব। বেশ হবে, আর কেউ কাছে আসতে 
পারবেনা । এই বলে ছোট্ট দ্বীপের মত সেই পাথরটার দিকে 
সাঁতরে চলল । 

দু'জনে সেখানে গিয়ে উঠতেই এক কুড়ি ব্যাং কট্‌-কট্‌ করে 
আপত্তি জানিয়ে জলে লাফিয়ে পড়ল । 

পুঁষি বেচারি ভিজে একেবারে আধখানা হয়েছিল, সে একটা উচু 
শুকনো জায়গায় উঠে বসে হি-হি করে কাপতে লাগল। ভুলোও 
ভাল করে গা ঝাড়া দিয়ে তার পাশে এসে বসল, বললে, “কী পুথি, 
দীর্ঘ-দন্তঠাকুরের সন্তানকে দেখে অমন ল্যাজ তুলে পালিয়ে এলি * 
কেন? তোর বোনপো হর, তোকে দেখলে গড় হয়ে পেন্নাম করে 
পায়ের ধূলো নিত, তা দ্িলিনা কেন? তোর জন্যে কত উধ্যুগ করে 
রেখেছিল-__একটু মুখেও দিলি না? 

৬ পুবি চুপ- মুখে কথাটি নেই। ভুলোর পেট ভরা ছিল, সে একটা 
ঢে'কুর তুলে বললে,আহা, তোর বোনপো! তোকে সত্যিই ভালবাসে ; 
নদীর ধার পর্যন্ত ডাকতে এসেছিল ! গেলি নে কেন রে? 


x) ছোটদের ভালো ভালো গল্প 


০ 


০ ০ 


এই 


পুষি ফর্যাচ্‌ করে হাচলে/ জলে ভিজে তার ঠাণ্ডা লেগে .গেছে। 
সে মনে মনে ভাবতে লাগল উচ্নের ধারের সেই গরম জায়গাটির 
কথা, যেখানে সে.রোজ সন্ধ্যাবেলা বসে ঘুমৃত। নিজের দুবু'দ্ধির 
দোষে খাবার পেয়েও আজ খেতে পারেনি__ভুলোটা পেট পুরে খেয়ে 
নিয়েছে _তাতেই তার আরো মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তার উপর 
ভুলো এমন ঠাট্টা! সুরু করে দিয়েছে যে, সহা করা দায়। পুথি বুকের 
মধ্যে ঘাড় গুঁজে চুপটি করে বসে রইল । 


ক্রমে রাত গভীর হতে লাগল ; ভুলো লন্ম৷ হয়ে শুয়ে ঘুমোবার 
আয়োজন করলে ৷ কিন্ত নতুন জায়গায় ঘুম সহজে আসেনা, এলেও. 


ভেঙে যায় ৷ নদীর ছুই কিনারায় নানারকম জন্ত জল খেতে আসছে, 


তাদের ডাকাডাকিতে তন্দ্রা চটে যেতে লাগল । একবার একটা 


পাহাড়ের মত প্রকাণ্ড হাতী শুঁড় দিয়ে টো-টে। করে জল টেনে নিয়ে 
নিজের গলায় ঢেলে দিলে, তারপর ভে পুভে পু করে ডাক দিয়ে 
ছুলতে দুলতে চলে গেল। তারপরে হরিণ এল, শূয়ার এল, 
ভলুক এল-_সবাই জল খেয়ে গেল। শেয়াল জল খেতে এসে 
বললে, “কে রে তোরা, নদীর টিলাতে ঘুপটি মেরে বসে আছিস?” 

এরা জবাব দিলে না, শেয়াল তখন ভালভাবে লক্ষ্য করে 
ব্ললে, ‘আরে, এ যে পুধি আর ভুলো ! আ মলো! তোরা 
মরতে বনে এসেছিস কেন ?' 

তুলো পুবি কথা কইলে না, শেয়াল তখন 'খ্যাক্-খ্যাক্‌ করে 
হেসে বললে, “কি রে তুলো, একেবারে বোবা হয়ে গেলি যে! 
আর, আমি গায়ের সীমানায় পা দিতে-না-দিতে যে ঘেউ ঘেউ করে 
গা মাথায় করিস! এখন? এই বলে নদীর ধারে উপু হয়ে বসে 
শেয়াল উচু করে গান ধরলে । ইতিমধ্যে আরো অনেক শেয়াল 
এসে জুটেছিল, তারা দোয়ারকি সুরু করলে_- 
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গাঁয়ের ভুলো ছিল গাঁয়ের গো-ভাগাড়ে, 
২... ঘরের পুষি ছিল ঘরে_ 
হঠাৎ একি হল! নদীর মাঝখানে 
বসেছে টিলাটির *পরে ! | 
গায়ের পোষা প্রাণী__খাস তো ছুছ-ভাতু, 
কেন রে এসেছিস বনে ? 
এখানে থাকি মোরা স্বাধীন জাতি সব 
বাঘা ও ভালুকের সনে । 
গায়েতে আছে শুধু মানুষ, গরু-ভেড়া, 
আগুন, ঘুঁটে আর ধুয়া ;_ র 
আমরা বনে থাকি স্বাধীন বেপরোয়া 
__হুকা হুয়া হুয়া হুয়া ! 
সমস্ত রাত্রি তারা এই গান গাইলে । গান শুনে পুথি আর ভূলোর 
ভারি লজ্জা হল! মনে মনে ভাবলে, প্রাণ যায় সেও ভাল, তবু 
আর গাঁয়ে ফিরে যাব না। 
ক্রমে অন্ধকার রাত্রি কেটে গেল, পূব দিকে উষার রাঙা শাড়ী 
গাছপালার মাথার উপর দুলতে লাগল ৷ দু-একটা পাখী বাসা থেকে 
উড়ে এসে গান গেয়ে উঠল। সকাল হয়ে আসছে দেখে শেয়ালের! 
গান বন্ধ করে বনের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 
বেশ পরিক্ষার হতেই টিয়া উড়তে উড়তে এসে হাজির হল, 
বললে, “আরে, তোরা এখানে! এখনো বেঁচে আছিস? বেশ 
বেশ, তোদের ভাগ্যি ভাল !-=তা, এখন কিনারায় চল, সকাল হয়েছে, 
এখন আর তত ভয় নেই৷” 
দু'জনে তখন সাৎরে কিনারায় উঠল । পুধি চি' চি' করে বলল, 
“টিয়া ভাই, কাল থেকে কিছ খাইনি, মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছে না 
ছোটদের ভালো ভালো গল্প 


মা, 


7৭৪ 
টিয়া বললে, “কেন, কাল হরিণের মাংস খাসনি ?? 
পুবি.লজ্জায় মাথা হেট করে বললে, “সবেমাত্র খেতে বসেছি, 

এমন সময় ০ 

* ভুলো গম্ভীর যুখ করে বললে, ‘এমন সময় বোনপো এসে পড়ল, 
তাই পুধি জিভ কেটে উঠে পড়ল ৷ 'ছেলেপুলের খাওরা৷ না হলে মা- 

মাসির খেতে নেই জানিস তো? বলে ভুলো. টিয়ার দিকে a 

টিপলে। 0 
টিয়া হেসে বললে, ‘আহা, কাল তাহলে পুবির নিরম্বু একদশী 

গেছে! আহা, আয় গুধি, আজ তোকে দ্বাদশীর পারণ করাবো 1? 
তখন সূর্য উঠেছে । টিয়ার পিছনে পিছনে ছু'জন গভীর জঙ্গলের 

মধ্যে গিয়ে পৌছল ৷ চারিদিকে বড় বড় গাছ-_থামের মতন তাদের 

গুঁড়ি উপরে উঠে গেছে, তার উপর ডালপালা আর পাতার ঘন 
ছাউনি, এত ঘন যে আকাশ দেখা বায় না। টিয়া একটা গাছের 
ডালে বনে বললে, ‘পুষি, এই গাছে ওঠ |” 

পুষি অবাক হয়ে বললে, “কেন, গাছে উঠে কী হবে ?' 

টিরা বলল, ‘এই গাছের মগডালে বাজপাখীর বাসা আছে, 
তাতে ছানা আছে । তুই উঠে আয়, এখন তারা শিকারে বেরিয়েছে, 
এইবেলা তাদের ছান! খেয়ে তাদের বংশ নিবংশ করে 'দে। ওরা! 
আমাদের শত্রু জ্ঞাতি-শত্ত_ওদের ডিম ছান! খেয়ে শেষ করে দে। 

এ বনে যত বাঁজপাখী আছে, সঙ্কলের বাসায় আজ তোকে নিয়ে যাব, 
পুথি আর দ্বিরুক্তি না করে গাছে উঠতে উঠতে বললে, “টিয়া, 

তুই ভাবিস নি, তোর সব শত্রু আমি নিপাত করব। সত্যি কথা 

বলতে কি, পাখীর ধচি-কচি ছানা খেতে আমি বড্ড ভালবাসি, 
ভুলো নীচে থেকে বললে, “আমিও । পুধি, তুই একাই টিয়ার 
সব শক্র নিপাত করিস নি, আমাকেও দু'একটা নিগাত করতে দিস ৷ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৭৫ 


.. পুধি তখন অনেক উপরে উঠে গেছে, অবজ্ঞাভরে নীচের দিকে 
তাকিয়ে বললে, ‘পাত-কুড়োনে! হাড়গোড় যদি কিছু থাকে, ফেলে 
দেবঅখন !' ৮ 

তারপর একে একে দশটা গাছে উঠে বাঁজপাখীর বাসায় যত 
ডিম আর ছানা ছিল পুধি সব সাবাড় করলে । ভুলো তলা থেকে যে 
প্রসাদ পেলে তাইতেই তার পেট ভরে গেল। শেষে আইঢাই 
করতে করতে পুষি নেমে এসে মাটিতে বসল । 

টিয়া শত্রুর প্রতিহিংসা সাধন করে মনের আনন্দে একটি পাকা 
তেলেকুচা ডানহাতে ধরে খাচ্ছিল, বললে, ‘কি পুথি, পেট ভরল ?' 

পুধি প্রকাণ্ড একটা হাই তুলে আলিস্তি ভেঙে বললে, হ্যা । 
এখন একটু নিরিবিলি দেখে ঘুমুতে পারলে হয়” 

টিয়া তখন আধ-খাওয়া তেলাকুচোটা ফেলে দিয়ে গম্ভীরভাবে 
বললে, “শোন্‌ পুষি, এবার আস্তে আস্তে নিজের গাঁয়ে ফিরে যা, এ 
বনে আর থাকিস নি। তোদের ভালোর জন্যেই বলছি, আমি তো৷ আর 
অষ্টপ্রহর তোদের সঙ্গে থাকতে পারব না! বনে যদি তোরা 
আর এক রাত্রি কাঁটাস তাহলে হুড়ার কিংবা বাঘের পেটে যাবি 

পুবি টিয়ার কথায় কাণ না দিয়ে বললে, “চল্‌ ভুলো, কোথাও 
শুয়ে একটু ঘুমুনো যাক । কাল রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি । প্র 

টিয়া আবার বললে, “পুষি ভুলো, আমার কথা শোন্‌, এখনো 
ফিরে যা, সন্ধ্যে নাগাদ গাঁয়ে পৌছতে পারবি। আমিও একদিন 
মানবের ঘরে ছিলুম, দাড়ে বসে ছোলা খেতুম। মানুষ জাতটা 
খামখেয়ালী বটে কিন্তু একেবারে হৃদয়হীন নয়। এখানে চারিদিকে 
বিপুদ__জলে কুমীর, “ডাঁঙায় বাঘ, গাছে ভল্ুক-বাদর। সবাই 
নিজের নিজের পেট ভরাবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তোরা বনের 
হালচাল জানিস সাঁ_বেঘোরে মারা যাবি। : 


নি ছোটদের ভালো ভালো গল্প * 


a 
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সকাল থেকেই ভুলোর মালিকের জন্য মন-কেমন করছিল, 
টিয়ার উপদেশ তার বড় ভাল লাগল । সে একটু কেসে বললে, ‘পুথি, 
টিয়া যা বলছে তা,মিথ্যে নয় ; চল্‌, ফিরে যাই 
* পুপ্রির পেট ভরা ছিল, ভরা-পেটে পুবি কারুর কথা শোনেনা । 
সে বললে, ‘তোর যেতে হয় যা, আমি এখন ঘুমুতে চললুম। গাঁয়ে 


ফিরলেই তে| আবার সেই লাথি-বঁযাট। ৷? বলে সে আর-একটা 


আলিস্তি ভেঙে উঠে দাড়াল । 

টিয়া উপর থেকে বললে, গুরুর কথা না শোনো কানে, রি 
যাবে হ্যাচ্কা টানে ! যা ভাল বুঝিস কর, আমি এখন চললুম, 
আমার ছানাঁদের খাওয়ানোর সময় হল )” 

এই বলে টিয়া টি টি করে ডেকে উড়ে গেল। 

এতক্ষণে প্রায় দুপুর হয়েছে, সূর্যের কিরণ সরু সুতোর মতন 
পাতার ফাক দিয়ে মাটিতে এসে পড়েছে । পুষি আর ভুলে! ঘুমুবার 
জায়গা খুঁজতে খুজতে শেষে একটি গরম অথচ নিরিবিলি ঝোপের 
মধ্যে এসে পৌঁছল । ঝোপের মধ্যে একটা লম্বা! গাছের গুড়ি পড়ে 
ছিল। পুধি তার সামনে খানিক দুরে একটা, পরিষ্কার জায়গায় 
গু'ড়িন্ুঁড়ি পাকিয়ে শুয়ে পড়ল । ভুলোর কিন্তু মন ছট ফট. করছিল, 
সে শুলে| না, এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে লাগল । গ্রাম যে কোন্‌ 
দিকে, বনের মধ্যে এত দৌড়োদৌড়ি করবার পর তা গুলিয়ে 
গিয়েছিল,তাই গাছপালা শুকে সে দিকৃ-নির্ণয়ের চেষ্টা করতে লাগল । 

ওদিকে পুষির বেশ ঘুম এসে গিয়েছে, সে চোখ বুজে স্বপ্ন দেখতে 
আরম্ত করে দিয়েছে_এমন সময় তার মনে হল যেন আগুনের হন্ধার 


মতন একটা নিশ্বাস তাঁর গায়ে এসে লাগল, আর সেই সঙ্গে শুনুতে 


পেলে কে যেন তার কানে-কানে বলছে চলে আয়__আমার মুখের 
মধ্যে চো আয়! , 
শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়ের 


এ 
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পুষি ধড়মড়িয়ে উঠে চোখ চেয়ে দেখলে, সেই গাছের গুঁড়িটা 


' প্রকাণ্ড এক হাঁ করেছে, আর দুটো গোল গোল নৃশংস চোখ একদৃষ্টে 


তার পানে তাকিয়ে আছে। 

আবার সেই গরম নিশ্বাস পুষির গায়ে লাগল, আবার সে. শুনতে 
পেলে_ চলে আর-_আমার মুখের মধ্যে চলে আয় ! 
১ পুধির মনে হল সেই নিষ্পলক নির্মম চোখ ছুটো তাকে সেই 


হ্রা-কর| মুখের দিকে টানছে। তার পালীবার ক্ষমতা নেই। পুষি 


অবশভাবে এক পা সেই দিকে এগিয়ে গেল, তারপর মর্মান্তিক 
আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল, “যা ও!” 

ভুলো দূর থেকে সেই ভয়ার্ত ডাক শুনতে পেয়ে ছুটে এল। 
তারপর পুবির সামনে প্রকাণ্ড হা-করা মুখ দেখেই বুঝলে, পুষি 
অজগরের সন্মোহন দৃষ্টির ফাদে পড়েছে। কাছে যেতে ভুলোর 
সাহস হলনা ৷ সে দূর থেকে ঘেউ ঘেউ করে কয়েকবার ডাকলে_ 
কিন্ত তাতে কোনো ফল হল না, অজগরের চোখ পুষির উপর থেকে 
এক চুলও নড়ল না। 

তুলোর তখন মাথায় এক বুদ্ধি গজালো। হাজার হলেও পুষি 
তার বন্ধু, যেমন করে হোক তার প্রাণ বাঁচাতে হকে। 

ভুলো ছুটে গেল অজগরের ল্যাজের দিকে, দেখল, ল্যাজের সরু 
ডগাটি কেবল লিকৃ-লিক্‌ করে নড়ছে। ভুলো প্রাণপণে ল্যার্জের 
ডগায় মারলে এক কীমড় ! 

ল্যাজে কামড় খেয়ে অজগরের চোখ মুহূর্তের জন্য পুষির চোখ 
থেকে সরে গেল। ব্যস্_সঙ্গে সঙ্গে পুধি একলাফে তিন হাত 
পেছিয়ে গিয়ে দৌড় মারলে । পুষি পালিয়েছে দেখে ভুলোও ল্যাজ 
ছেড়ে দিয়ে পুষির সঙ্গে দৌড়ল। 

ছুট! ছুট! বন-বাদাড় পেরিয়ে, খানা-নালা ডিঙিয়ে দু'জনে 


ছোটদের ভালো! ভালো গল্প, 
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ছুটল । কাটায় গা ছড়ে গেন্স, পা কেটে গেল কিন্তু সেদিকে কারুর 
লক্ষ্য নেই। তাঁদের ভয়, সেই অজগরটা না ধরে ফেলে । ট 

পুষি ফৌপাতে ফৌপাতে বললে, “হে মা বষ্টি, এইবারটি রক্ষে 
করু মা, আর কখনো এ পোড়া বনের ধারে আসব না। এইবারটি 
উদ্ধার কর ॥ 


কিন্ত তাদের দুর্গতির তখনো শেষ হয়নি। অন্ধের মতন দৌড়ন্তে . 
দৌড়তে তারা পড়ল গিয়ে.একপাল বীর হনুমানের মধ্যে । হনুমানের. 


একটা ফাকা জায়গায় গোল হয়ে বসে মীটিং করছিল । একটা গোদ। 
গন্ভীর ভাবে লেক্চার দিচ্ছিল, এমন সময় পুষি আর ভুলো হুড়যুড় 
করে পড়লু গিয়ে একেবারে তাদের মাঝখানে | হঙ্গমানেরা চমৃকে 
উঠল । একটা! গোদ পুধির ল্যাজ ধরে টান মেরে তাকে দূরে ফেলে 
দিলে, আর একটা গোঁদা মারলে ভুলোর গালে টেনে এক থাবড়া ॥ 
ভুলোর তে মু ঘুরে গেল ; সে গড়াতে গড়াতে উঠে আবার ছুটতে 
আরম্ভ করে দিলে, পুথিও “মী্যা--ও" বলে এক চীৎকার করে তার 
সঙ্গে-সঙ্গে ছুটল ৷ 

হনুমানদের মীটিংয়ে বিদ্ন হওয়ায় তারা ভীষণ চটে গিয়েছিল, 
তাছাড়া কুকুর-বেড়াল তাদের চিরদিনের শক্র। তারা হুপহাঁপ করে 
পুষি আর ভুলোকে তাড়া করলে । 

- দেখতে দেখতে বনের যেখানে যত হনুমান ছিল সবাই এসে 
পড়ল, তারাও কেউ গাছের ডালে ভালে, কেউবা মাটি দিয়ে পুষি 
ভুলোর পিছনে তাড়া করলে পুথি একবার পিছু ফিরে দেখলে, 
কাতারে কাতারে হনুমান দাত খিচিয়ে ছুটে আসছে। 

দৌড়তে দৌড়তে, ভুলোর গলা! শুকিয়ে “কাঠ হয়ে গেল, পুষির 
প্রাণ কণ্ঠার কাছে এসে খুক্‌-ধুক্‌ করতে লাগল। পুষি হাঁপাতে 
হাঁপাতে বললে, ভুলো, আর দৌড়ন্তে পারছি না, এবার গেলুম !” 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 


ED) 
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ভুলোরও আর পা চলছিল না, সে কথা কয়ে শক্তিক্ষয় করলে 
- “না। যতক্ষণ ক্ষমতা আছে ততক্ষণ দৌড়বে এই মনে করে সে ক্লান্ত 
পা’গুলোকে জোর করে চালাতে লাগলো । 

এদিকে হনুমানগুলো ক্রমেই কাছে এসে পর্ডেছে-আর আশা 
নেই! তাছাড়া, পালিয়ে যাবেই বা কোথায়? শেষ পৰ্যন্ত তাঁরা 
ধরে ফেলবেই। তবে আর কেন মিছিমিছি পালাবার চেষ্টা__তাঁর- 
,চেয়ে লড়ে মরা ভাল । এ ; 

ভুলো ফিরে দাড়াবে মনে করছে, এমন সময় একটা ঝাকড়া 
গাছের ফাকে তার চোখ পড়ল গ্রাম ! গ্রাম! তাদের 
গ্রাম! এঁ যে দূরে ছাউনি দেওয়া ঘরগুলো পড়ন্ত রৌদ্র দেখ 
যাচ্ছে! 

তুলো ঘেউ ঘেউ করে একটা আনন্দ-ধ্বনি করে বললে, “পি ! 
আর একটু-_-আর একটু দৌড়ে চল্‌ ! আমাদের গাঁয়ে এসে পড়েছি !? 

পুৰি চোখে ভালো দেখতে পাচ্ছিল না । কিন্ত ভুলোর কথা 
শুনে তার আশা হল, সে ছুম্ডে-পড়া পাগুলোকে আবার প্রাণপণে 
চালাতে লাগল ৷ 

দশ মিনিটে, অর্ধমৃত অবস্থায় একহাত জিভ বার করে ধুঁকতে 
ধুঁকতে পুষি আর তুলো সেই গাছের তলায় এনে বসল__যে-গাছের 
তল! থেকে আগের দিন দুপুরবেলা তারা যাত্রা সুরু করেছিল । 
হনুমানেরা বনের কিনারা পর্যন্ত এসে দাত খিচিয়ে গালাগাল দিতে 
দিতে ফিরে গেল। 

পুরো একটি ঘণ্টা দিরিয়ে নিয়ে পুষি গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে বসল । 
বললে, ‘এই তোমাকে গড় করছি_যতদিন বেঁচে থাকৰ আর 
ওমুখো হব না ।-_ চল্‌ ভুলো, বাড়ী যাই ৷' 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প 
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ভুলোর কিন্তু একটু লক্জা-লজ্জা করতে লাগল, মনিবের সঙ্গে 
বেইমানী করেছে এই ভেবে সে অধোবদন হয়ে রইল ৷ 

পুষির লজ্জার বালাই নেই, সে বললে, ‘চল্‌ না, বসে রইলি 
কেন? ভয় করছৈ বুঝি ?? 
" ভুলো বললে, “ভয় করছে না। কিন্তু মনিবের কাছে কি করে 
মুখ দেখাব ভাই ? ৪ 


পুথি বললে, “এই জন্যে তোর ভাবনা? কিছু ভাবিসনে, আমি, 


বলবঅখন যে তোকে. পাহারাদার নিয়ে আমি বোনের বাড়ী নেমন্তন্ন 
রাখতে গিয়েছিলুম আয় |? 

এই বলে পুষি গজেন্দ্রগমনে, যেন কিছুই হয়নি এমনিভাবে গাঁয়ের 
দিকে চলল । ভুলোও ঘাড়টি নীচু করে অপরাধীর মতন তার পিছনে 
পিছনে গেল৷ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


টু উভ্ভল্প সহ্ঃউ 


মে-যায়গায় বাঘ শিকার করতে গিয়েছিলাম, সেটা বাংলা আর 
বেহারের মাঝামাঝি একটা যায়গা। পাহাড় জঙ্গল আছে, কিন্তু 
যাকে রয়েল বেঙ্গল টাইগার বলে, অর্থাৎ খাঁটি বাঙালী বাঘ, এখানকার 
বাসিন্দা নর। তবে মাঝে-মাঝে ছ'একটা ছট্‌কে এসে পড়ে, অনেকটা 
বেহার-প্রবাসী বাঙালীর মতন । 

গ্রামটি বেহারের এলাকার মধ্যে। বেশ বড় গ্রাম, বেশীরভাগ 
বাসিন্দা বেহারী। ছু'চার ঘর বাডালীও আছে। বাডালীরা কয়েক- 
পুরুষ ধ'রে এখানে বাস করার ফলে প্রায় বেহারী হয়ে গেছে। 
মামাকে মামু বলে, কৌচা দিয়ে কাপড় পরতে প্রায় ভুলে গেছে। 
তবে মাথায় পাগড়ীট। এখনও চড়ায়নি। 

মোটের ওপর গ্রামের বাঙালী বেহারী অধিবাসীরা তাদের ক্ষেত 
খামার গরু-বাছুর নিয়ে বেশ সুখেই ছিল, কিন্তু হঠাৎ সৌদরবন থেকে 
এক খাঁটি রয়েল বেঙ্গল এসে বড় দৌরাত্ম্য আরম্ভ করেছে। গা থেকে 
মাইল ছুই দূরে একটা পুরোনো সহরের ভগ্নস্ুূপ আছে, বাঘটা 
দিনেরবেলা সেইখানে লুকিয়ে থাকে, আর রাত্রে এসে গ্রামের 
চারপাশে ঘুরে বেড়ায়। সুবিধে পেলেই গরু ছাগল নিয়ে যায়। 
এমন কি, কিছুদিন আগে এক সন্ন্যাসী এসে গাঁয়ের এক গাছতলায় 
ছিলেন, রাত্রে বাঘ এসে সন্যাসী ঠাকুরকে তুল্ব নিয়ে গেছে। 

গায়ে ভারি আতঙ্ক । সূর্যাস্তের পর কেউ ঘর থেকে বেরোয় না। 
আমি যেদিন বিকেলবেলা গিয়ে পৌছলাম, গায়ের ছেলে-বুড়ো সবাই 


ছোটদের ভালে! ভালো! গল্প 
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এসে অভ্যর্থনা জানালো, জর বাঘের হাত থেকে আমাদের উদ্ধার 
করুন|, 

সে-রাত্রে আর বাঘের সন্ধানে বেরুলাম না । আমার সঙ্গে আমার 
চাকর বাবুলাল ছিল, দে শিকারের সময় সর্বদা আমার কাছে থাকে । 
গ্রামবাসীরা আমাদের জন্যে একটা মেটে-ঘর খালি ক'রে দিলো, 
আমরা সেই ঘরে আস্তানা গাড়লাম । 

সন্ধ্যের কিছ আগে আমি আর গ্রামের পাঁচজন ঘরে বসে বাঘের, 
গল্প করছি, কে আমাদের পথ দেখিয়ে বাঘের সন্ধানে নিয়ে যাবে 
এইসব কথা হচ্ছে, এমন সময় একটি লোক এলো, এক গাল হেসে 
বললো, “আয়ার নাম, মহিন্দর ঘোষ । আমি বাঙালী আছে” 

মহিন্বরকে দেখে মনে হয় বেশ তুখড় লোক । তার ভাষা একটু 
তেউড়ে গেছে বটে, কিন্তু প্রাণটা বাঙালীই আছে । সে মহা উৎসাহে 


বাঘের নানা কেচ্ছা শোনাতে লাগলো! । বাঘের নাড়ী-নক্ষত্র তার 


জানা আছে। বাঘ ক’হাত লম্বা, তার বয়স কত, স্্ী-পুত্র“আছে 

কিনা, সব মহিন্দরের নখদর্পণে ৷ তার কথায় জানতে পারলাম, বাঘটি 

ছ'হাত লম্বা, বয়সে তরুণ এবং ঘোর ব্রহ্মচারী, অর্থাৎ স্ী-ুত্র নেই। 
জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি বাঘকে দেখেছে ? 

মহিন্দর বললো “তবে জার বলছি কি হুজুর ! একদিন ভোরবেলা 
মীঠে যাচ্ছিলাম, তখনও “কিরিণ ওঠেনি, হঠাৎ বাঘটা আমার বগল 
দিয়ে বেরিয়ে গেল !’ 

অবাক হয়ে বললাম, ‘বগল দিয়ে ?? 

“বিলকুল বগল দিয়ে হুজুর-_বিশ হাতও হবেনা । আমি তে 
দেখেই জোরসে ভেগ্রেছি। ভাগ্যে এ-বগন্বে একটা তালাও ছিল, 
তাইতে কুদে পড়লাম ।” 

বুঝলাম, মহিন্দরের বগল মানে বগল নয়_-পাশ | 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের , হর 
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এদিকে সন্ধ্যে হয়-হয় দেখে গ্রামবাসীরা যে যার ঘরে ফিরে 


১» ; গেলেন। মহিন্দর কিন্তু রয়ে গেল।॥ ঠিক হলো কাল সকালে যখন 


বাঘের সন্ধানে বেরুব তখন মহিন্দর আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবে। 0 { 

গ্রামবাসীরা. আমাদের প্রচুর খাবার দিয়েছিল। তাই খেয়ে 
আমরা সকাঁল-সকাল শুয়ে পড়লাম। ঘরের এক কোণে অনেক 
খড়ের জাটি ডাই করা ছিল, তাই পেতে মাটিতে মহিন্দর লম্বা হয়ে 
শুলো। Vl 

অনেক রাত্রে একবার বাঘের গম্ভীর গর্জন শুনে ঘুম ভেঙে গেল । 
বাঘ যেন দূর থেকে বলছে__তুমি এসেছো আমি খবর পেয়েছি । 
আচ্ছা, দেখা যাবে। 

পরদিন সকালবেলা আমরা তিনজনে বেরিয়ে পড়লাম । 
আমার হাতে রাইফেল, কোমরে জলের বোতল ঝুলছে, মহিন্দরের 
এক হাতে লম্বা বল্পম, অন্য হাতে খাবার-ভরা টিফিন বক্স; 
বাবুলালের কাধে আমার হোল্ডল্‌ আর হাতে একটা টোটাবন্দুক ৷ 
শিকারে বেরুবার সময় সব রকম সম্ভাবনার কথা ভেবে তৈরী হয়ে 
বেরুতে হয়। কারণ, কোথায় কি বিপদ ঘটবে, কোন জঙ্গলে রাত 
কাটাতে হবে কিছুই ঠিক নেই। তাই আমার হোল্ডলে বিছানা, 
টিঞ্চার-আয়োডিন, ব্যাণ্ডে, মোমবাতি প্রভৃতি নানারকম জিনিন 
থাকে । 

তিনজনে মাঠ ভেঙে চলেছি। মাইলখানেক যেতে-না-বেতেই 
দূরে প্রাচীন সহরের ভগ্নাবশেষ চোখে পড়লো । দেখে মনে হয় যেন 
একটা উচু টিবি, তার ১৪পর আগাছার জঙ্গল |» * 

কিন্তু সেখানে গিয়ে যখন উপস্থিত হলাম তখন দেখলাম, শুধু টিবি 
আর জঙ্গল নয়, বেশ একটি সাজানো সহর। ইট-পাথরের বাড়িগুলো 
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ভেঙে পড়েছে বটে, কিন্ত পথঘাট এখনও ঠিক আছে। কতদিন 
আগে এখানে মানুষ বাস করতো কে জানে ! মনে হয়, ছয়-সাঁত 
শতাব্দী আগে এটা একটা সমৃদ্ধ নগর ছিল, তারপর হয়তো একদিন 
| মৃহামারী দেখা দিয়েছিল, নগরের ওপর মৃত্যুর করাল ছায়া পড়েছিল । 
নগরবাসীর! দলে-দলে' নগর ছেড়ে পালিয়েছিল, আর ফিরে আসেনি। 
সেই থেকে নগর শুন্য পড়ে আছে আর আস্তে-আস্তে কালের কবলিত 
হচ্ছে ।” ভারতবর্ষের চারিদিকে এমনি কত যে নগরের ভগ্নাবশেফ, 
পাড়ে আছে তার শেষ নেই। মহেন্জো-দাড়ো, হরগ্নার কথা 
সবাই জানে, কিন্ত এইসব ছোটখাটো প্রত্বক্ষেত্রের খবর কেউ 
রাখেনা ৷, 

সে যাহোক, উপস্থিত আমাদের লক্ষ্য_বাঘ। কিন্তু সঙ্গে 
অনেকগুলো অপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র রয়েছে, এগুলে! ঘাড়ে কানে 
বাঘ খুঁজে বেড়াবার কোনও মানে হয়না । ভাগ্যক্রমে সহরে ঢুকেই 
একটা বেশ আস্তানা পাওয়া গেল । একটু উঁচু জমির ওপর পাথরের 
একটি ঘর, নিরেট গাঁথুনির জোরে এখনও অটুট আছে । এমন কি, 
তার মরচে-ধরা লোহার দরজা এখনও বন্ধ করা,যার। এই ঘরের 
মধ্যে আমাদের বাড়ির জিনিসপত্র রেখে কেবল অস্ত্র নিয়ে আমরা 
বেরুলাম ৷ 4 

* সতর্কভাবে ভাঙা সহরের রাস্তায়-রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । 
রাস্তার ছৃ'পাশের বাড়িগুলির ছাদ বেশীর ভাগই ধ্বসে পড়েছে, তবু 
ছু'চারটি ঘর এখনও আস্ত আছে। 81385353578455 
দিনেরবেলা লুকিয়ে থাকে । 

কিন্তু অনেক “ঘুরে-বেড়িয়েও বাঘের কোনও সাড়াশব্দ পেলাম 
না। ভাঙা বাড়ি ভেদ ক'রে যে-সব গাছ গজিয়েছে তার ভালে ব'সে 
ঘুঘু ডাকছে ; আর সব নিস্তব্ধ 
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প্রায় ছু'ঘন্টা ধারে আমরা সহরটাকে চ'ষে ফেললাম, কিন্তু তবু 

বাঘের দেখা নেই। মাঝে-মাঝে বন্দুকের আওয়াজ করলাম কিন্ত 

বাঘের ছায়াটি পর্যন্ত দেখতে পেলাম না। সন্দেহ হলো, বাঘ সত্যি 
মহিন্দরকে জিজ্ঞেস করলাম, “কি হে, তোমার বাঘ কোথায় ? 

= মহিন্দর বললো, ‘আছে হুজুর । আমাদের দেখে বোধহয় সরম 
পেয়েছে, তাই সামনে আসছে না ॥' 

ভাবলাম, ভারি লাজুক বাঘ তে! কিন্ত আমাদের দেখে এত 
লজ্জা কেন? আমরা তো আর তার ভাশুর নই ! 

আরও কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়াবার পর এক যায়গায় এসে হঠাৎ 
একটা পচা গন্ধ নাকে এলো । আমরা থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । 
বাঘের গা থেকে যে বোট্‌কা গন্ধ বেরোয়, এ-গন্ধ সে-গন্ধ নয় ; পচা! 
হাড়গোড়ের দুগন্ধ ৷ 

অমর! যেখানে এসে দীড়িয়েছিলাম, সেখানে জলের একটা কুণ্ডের, 
মতন ছিল । মাটি ফুঁড়ে জল বেরুচ্ছে; পুরাকালে এটা হতো একটা 
উৎস ছিল, নগরের মেয়ের! জলাধার থেকে জল ভরে নিয়ে যেতো। 
এখন জলাধার নেই, কিন্ত উৎস থেকে এখনও ক্ষীণধারায় জল বেরিয়ে 
চারিদিকের মাটি ভিজিয়ে দিচ্ছে। 

কিন্ত ছুর্গদ্ধ আসছে কোথা থেকে ? হাডগোড় কোথাও দেখতে 
পেলাম না। তখন বাতাসের গতি অনুসরণ ক'রে যেদিক থেকে 
গন্ধটা আসছে সেইদিকে চললাম । রাইফেলের সেক টি-ক্যাচ্‌ টিপে 
রাখলাম ; যদি বাঘ দেখতে পাই স্জে-সঙ্গে ফায়ার করবো । 

_ আন্দাজ, পঞ্চাশ গজ যাবার পর বুঝতে পারলাম, গন্ধটা আসছে 
অন্ধকার একটা ঘরের ভেতর থেকে । ঘরের দরজার যায়গায় 
একটা বড়গোছের ফুটো । আমরা বন্দুক বাগিয়ে পা টিপে-টিপে 
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গিয়ে উকি মারলাম। দেখি, সামনেই একটা মানুষের কঙ্কাল 
প’ড়ে রয়েছে। 

কস্কালটায় এখনও অল্প-অল্প মাংস লেগে আছে। এদিক-ওদিক 
চোখ ফিরিয়ে দেখলাম, মুগ্ডটা একপাশে গড়িয়ে পড়েছে । তাতে 
মাংসের লেশমাত্র নেই, কিন্ত জটার মত খানিকটা চুল মাথায় 
লেগে আছে। রি 

মহিন্দর ফিস্ফিস্‌ ক'রে বললো, “আরে, এ তো আমাদের, 
সাধু মহারাজ !” 

আমারও তাই সন্দেহ হয়েছিল বিশ্বাস হলো, বাঘ তাহ'লে 
আছে ।, 

কিন্ত কোথায় বাঘ? এই ভাঙা সহরের গোলক-ধধার মধ্যে 
তাকে খুঁজে বার করা মুস্কিল । ভয় হ'তে লাগলো, বাঘ মারতে এসে 
শেষে বাঘের হাতেই না মারা পড়ি। আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি 
না বটে, কিন্তু সে হয়তো আমাদের ওপর নজর রেখেছে । 

আমার আন্দাজ যে মিথ্যে নয় তা কিছুক্ষণ পরেই টের পেলাম। 
ঠাকুরের কঙ্কাল দেখে যে-পথে এসেছিলাম সেই পথেই ফিরে যাচ্ছি, 
প্রত্রবণের ভিজে যায়গায় এসে লক্ষ্য করলাম-__পাশাপাশি ছুটো 
প্রকাণ্ড থাবার দাগ! তাজী দাগ, আগে যখন এখানে এসেছিলাম 
তখন এ দাগ ছিলনা । 

এর মানে, বাঘ জানতে পেরেছে যে আমরা এসেছি এবং 
নিজে আড়লে থেকে আমাদের অনুসরণ করছে । আমরা যখন উকি 
মেরে সন্যাসী ঠাকুরের দেহাবশেষ দেখছিলাম, বাঘ তখন.এখানে 
দাড়িয়ে আমাদের নিরীক্ষণ করছিল । ০ 

মহিন্বরকে বললাম, ‘হু'সিয়ার মহিন্দর, বাঘ পিছু নিয়েছে 

মহিন্দর খৈনি খায় ; এক চিম্টি খৈনি মুখে দিয়ে তাচ্ছিল্যভরে 
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বললো, “আমি হু'পিয়ার আছি হুজুর : হাতে যতক্ষণ বল্লম আছে, 
ততক্ষণ মহিন্দর ঘোষ বাঘের নানাকেও ভয় করেনা |? 

মহিন্দর সাহসী লোক বটে। নিজের কথা বলতে পারি, 
রাইফেলের বদলে শুধু একটা বল্পম নিয়ে বাঘের সন্ধানে ঘুরে বেড়াবার 
সাহস আমার হতো না। f 

“ এদিকে বেলা দুপুর হয়েছে ; পেট জল্তে আরম্ভ করেছে। আমরা 
আস্তানায় ফিরে চললাম । মাঝে-মাঝে হঠাৎ পিছু ফিরে দেখতে 
লাগলাম, বাঘ পিছনে আসছে কিনা । কিন্তু বাঘকে দেখতে 
পেলাম না। 

আস্তানায় পৌছে আমরা টিফিন-বক্স নিয়ে বাইরে এলাম.। ঘরের 
সামনে বেশ- একটি পাথর-বাঁধানো। দীওয়া ; বাবুলাল কম্বল পেতে 
দ্রিলো। তার ওপর সকলে খেতে বসলাম । 

এখানে বসে সামনের দিকটা অনেক দূর পর্যন্ত দেখতে পাওয়া 
যায়। ঠিক দাওয়ার নীচে একপাশে একটা কুয়া; গোল ক'রে পাড় 
বাঁধানো । আগে বোধহয় গভীর ছিল, এখন ম'জে গিয়ে আট-নয় 
হাত নীচু একটা গর্ত আছে মাত্র, জল নেই। পাশ দিয়ে রাস্তা চলে 
গেছে; রাস্তার ওপর সামান্য কাটা গাছ গজিয়েছে বটে কিন্তু তাতে 
দৃষ্টি আটকায় না। বাঘ যে গা-ঢাকা দিয়ে কাছে এসে পড়বে সে ভয় 
নেই। পিছন দিকে ঘর; সেদিক দিয়েও বাঘের আচম্কা আক্রমণ 
আশঙ্কা করা যায় না। যায়গাটি মধ্যাহ্ন-ভৌজনের পক্ষে বেশ 
নিরাপদ । কিন্তু তবু চারদিকে সতর্ক চোখ রেখে আমরা খেতে 
লাগলাম। বন্দুক হাতের কাছে রইলো। 

, প্রচুর খাবার ছিল ; তিনজনে মিলেও শেন্ন করতে পারলাম না। 


+ জল খেয়ে একটা সিগারেট ধরাবো মনে করছি এমন সময় বাঘকে 
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সামনে প্রায় পঞ্চাশ হাত দুরে একটা চৌমাথার মতন ছিল, তারই 
পাশের দিকের গলি দিয়ে বাঘট! বেরিয়ে এলো । কী তার চলার 
ভঙ্গী--যেন রাজপুত্র ৷ চৌমাথার মাঝখান পর্যন্ত এসে আমাদের 
দিকে চোখ তুলে ঘাড় বেঁকিয়ে দাড়ালো । প্রকাণ্ড শরীর ; কালো 
ডোরা-কাটা সোনালী” গায়ে আলো পিছলে পড়ছে। আমাদের 
পানে এমনভাবে তাকিয়ে রইলো! যেন আমাদের ধৃষ্টতা দেখে ভারি 
আশ্চর্য "হয়ে গেছে। / 

বন্দুক নিয়ে তড়াক ক'রে উঠে দাড়ালাম। কিন্ত তাগ্‌ ক'রে 
বন্দুক ফায়ার করবার আগেই সে যেদিক দিয়ে এসেছিল তার উল্টো 
দিকে বিদ্যুতের মত অদৃশ্য হয়ে গেল। শুধু একটা চাপা কাশির 
মৃত আওয়াজ শুনতে পেলাম_্গ্যাক্‌ ! 

কিছুক্ষণ মন্তরমুদ্ধির মত দাড়িয়ে রইলাম । তারপর মহিন্দর 
বললো, “দাধুবাবাকে খেয়ে কি রকম তাগুড়া হয়েছে দেখলেন? গা 
দিয়ে যেন জ্যোতি বেরুচ্ছে ।” 

আমরা আবার কম্বলের ওপর বদলাম। পরামর্শ ক'রে একটা 
প্ল্যান্‌ ঠিক করতে হবে ; সবাই মিলে একসঙ্গে বাঘের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়ালে কোনও লাভ হবে না। পরামর্শে ঠিক হলো, বাবুলাল তার 
বন্দুক নিয়ে এই ঘরে লুকিয়ে থাকবে, যদি বাঘ দেখতে পায় গুলি 
করবে । আর আমরা ছু'জন বেরুবো। আমি সামনে নজর রাখবো, 
আর মহিন্দর রাখবে পিছন দিকে । সন্ধ্যের আগে যদি বাঘের দেখ! 
পাই ভালোই, নইলে আজ ফিরে যেতে হবে। 
_, ছু'জনে বেরুলাম। আমি আগেআগে' আর মহিন্দর আমার 
কয়েক পা পিছনে? ¢ 

এবার বাঘের দেখা অনেকবার পেলাম । কিন্তু সে দেখা এতই 
ক্ষণিকের দেখা যে, বন্দুক তোলবার অবসর পাঁওয়া বান না । কখনও 
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একটা ভাঙা বাড়ির পাশ থেকে তার প্রকাণ্ড মু্ুটা দেখতে পাই ; 
কখনও ঝোপবাড়ের মধ্যেই সোনালী বিদ্যুৎ খেলিয়ে দিয়ে সে মিলিয়ে 
যাঁয়। যেন আমাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে । ] 

একবার 'একটা মোড় ঘুরে দেখলাম, বাঘ একটা ঘরের সামনে 
দাড়িয়ে আছে; আমাদের দেখেই ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 
ভাবলাম, এইবার পেয়েছি। ঘরের মধ্যে যখন ঢুকেছে তখন যাবে 
/কোথায় ? বেরুতে হবে তো! 

দরজা থেকে হাত-গচিশ দূরে একটা ইটের সূপের পিছনে 
- লুকিয়ে বসলাম ; বন্দুক বাগিয়ে এমনভাবে বসলাম যাতে বাঘ _ 
বেরুলেই গুলি করতে পারি। মহিন্বর আমার পিছনে বসলো । 

দশ মিনিট ব’সে আছি ; বাঘ ঘর থেকে বেরুচ্ছে ন।। ভাবছি, 
কী হলো? হঠাৎ মহিন্দর “ই এ’ বলে চীৎকার ক'রে উঠলো । 

চমকে ফিরে দেখি, বাঘটা প্রায় ত্রিশ হাত পিছনে দাড়িয়ে 
আছে। আমি ফিরতেই একটু মুচ্‌কি হেসে লুকিয়ে পড়লো । 

ভাগ্যিস মহিন্দর পিছন দিকে নজর রেখেছিল, নইলে বাঘটা মষ্টে- 
মষ্টে এসে ঘাড় মট.কাতো । কী ভয়ানক ধূর্ত বাঘ! 

হঠাৎ সন্দেহ হলো, ছু'টো বাঘ নেই তে! কিন্তু দু'টো মন্দা বাঘ 
তো কখনো একসঙ্গে থাকে না। তবে কি একটা বাঘিনী ? 

মহিন্দর বললো, ‘হুজুর একটাই বাঘ । আমি ওর চেহারা চিনি । 
নিশ্চয় ঘর থেকে বেরুবার অন্ত রাস্তা আছে। একেবারে ছিপে রুস্তম 
বাঘ। আমাদের সঙ্গে দিল্লগি করছিল !' 

মাবাত্মক দিল্লগি !' ইয়াকিরও তো মাত্রা আছে! 

. এদিকে দিন ফুরিয়ে আসছে, সূর্য পশ্চিমে দুলে পড়েছে । আর 
বেশীক্ষণ বাঁঘের পিছনে ঘুরে বেড়ানো চলবে ন।। সন্ধ্যের পর এখানে 
থাকা মানেই, বাঘকে নৈশ-ভোজনের নেমন্তন্ন করা। রা 
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আমরা আস্তানার দিকে ফিরে চললাম । কাল আবার আসতে 
হবে । ছাগল না বাধলে এ-বাঘ মারা যাবে না। 
মনে-ননে কালকের প্ল্যান ভাবতে-ভাবতে চলেছি, হঠাৎ একটা 
সামান্য ব্যাপার ঘটে সব প্ল্যানই উল্টে গেল। অন্যমনস্কভাবে উঁচু- 
নীচু যায়গায় পা ফেলে পা গেল মচকে। প্রথমটা তেমন কিছু 
বুঝতে পারিনি, কিন্তু দু'চার পা হাটতে-না-হাটতেই পা ভাষণ ফুলে 


উঠলেপি। এমন অবস্থা হলো যে, পা মাটিতে ফেলতে পারি না। তার ” 


' ওপৰ বাঘের ভয়। অতি কষ্টে খোঁড়াতে-খোড়াতে যখন আস্তানায় 
.পৌছলাম তখন সূর্ধ প্রায় ডুবু-ড়বু। 
নেবে দেখলাম, খোঁড়া পা নিয়ে আজ আমার পক্ষে গ্রামে ফিরে 
যাওয়া অসম্ভব । মাঠের মাঝখানেই রাত হয়ে যাবে, তখন বাঘের 
. খপ্পরে পড়বো । যত অন্ধকার হবে, বাঘের চোখের জ্যোতি তত 
বাড়বে, আমাদের চোখের জ্যোতি কমবে । তখন আর বাঘকে 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। তারচেয়ে এই ঘরটা আছে, লোহার দরজা! 
বেশ মজবুত, এখানেই রাত কাটাবো । 
মহিন্দর আর বাবুলালকে ব্যাপার বুঝিয়ে দিয়ে শেষে বললাম, 
“তোমরা দু'জনে গাঁয়ে ফিরে যাও, আমি আজ রাত্রে এই ঘরেই থাকবো 1” 
মহিন্দর শিউরে উঠে বললো, “একি কথা বলছেন হুজুর ! এই 
সুন্সান্‌ যায়গায় একলা থাকবেন? বাঘ তো আছেই, তার ওপর 
যদি ভূত ঘাড়ে চেপে বসে টি 
আমি বললাম, ‘ভূতের চেয়ে বাঘকেই আমার ভয় বেশী। কিন্ত 
এ-ঘরে থাকলে বাঘ কিছু করতে পারবে না । 
বাবুলাল বেশী“কগাঁ কয়না, সে শুধু বললো; ‘আমিও থাকি Ca 
"আমি বললাম, ‘না, তুমিও ফিরে যাও। প্রথমতঃ যা খাবার 
আছে তাতে ছু'জনের কুলোবে না। * তারপর মহিন্দরের পক্ষে শুধু 
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বল্লম নিয়ে এতটা পথ একলা যাওয়া নিরাপদ নয়। তুমি একটা 
০ * বন্দুক নিয়ে সঙ্গে থাকলে ছু'জনেই নিরাপদ হবে। কাল সকালেই 
, আবার ফিরে এসে!’ 
বাবুলাল আর আপত্তি করলো না। হোল্ডল্‌ খুলে ঘরের এক বু 
কোণে আমার বিছানা পেতে দিলো । 
, যাবার সময় মহিন্দর আমার কানে-কানে ব'লে গেল, “হুজুর, যদি 
». গড় বড়, দেখেন, রাম-নাম করবেন ৷ ° 
* আমি হেসে বললাম, ‘আচ্ছা । আর দেখ, নিজেদের জন্যে খুবার « 
| তো আনবেই, বাঘের জন্যেও একটা বড় দেখে পাঠা নিয়ে এসো ।” ০৮৮ 
মহিন্দর আর বাবুলাল বেরিয়ে পড়লো । 
| ক্রমে অন্ধকার ঘোর হয়ে আসছে দেখে আমি ঘরের দরজা এঁটে 
ৃ বন্ধ ক'রে দিলাম। এই মৃত-নগরীর একটি কুঠুরীর মধ্যে আমাকে 
| একলা রাত্রি কাটাতে হবে, তা কে জানতো ? কিন্তু তখনও অনেক 
কথাই জানতাম না। সেরাত্রিটা যে কী ভয়ঙ্কর রাত্রি ছিল 
তা ভাবলে আজও আমার গায়ে কাট! দেয়। 
মোমবাতি জ্বালিয়ে বিছানায় বসলাম । সঙ্গে এক শিশি 
মালিশ ছিল, তাই পায়ে ঘষতে লাগলাম । মচ্‌কানোর বেদনা 
এমনিতে বেশী কষ্টদায়ক নয়, কিন্ত উঠে হেঁটে বেড়ালেই ব্যথা লাগে । 
আজ রাত্রিটা বিশ্রাম পেলে কাল নিশ্চয় ব্যথা অনেক কমে যাবে। * 
রাত্রি হলো । ক্লান্ত শরীর নিয়ে মিছি-মিছি জেগে থাকার মানে 
হয় না। খাওয়া সেরে নিলাম। তারপর সিগারেট ধরিয়ে ঘরটা. « 
একবার ঘুরে দেখে নিলাম । ঘরে সাপখোপ কিছু নেই । দেওয়ালে 
. একট ছোট্ট ঘুল্ঘুলি, আছে, কিন্ত তা দিয়নেবাঘ.তো দূরের কথা, « 
ূ বেউালও ঢুকতে পারে না। ঘুল্ঘুলি দিয়ে বাইরে তাকালাম, ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । বিঝি'র এক্যতান ছাড়া আর কোনও শব্দ শোনা যায় না ।« 
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সিগারেট শেষ ক'রে শুয়ে পড়লাম । মোমবাতিটা জালা রইলো । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম । কতক্ষণ পরে ঘুম ভাঙলো জার্নি 
না, বোধ" হয় তখন দুপুর রাত্রি। চোখ খুলে দেখি, মৌমবাতিটা 
শেষ হয়ে গিয়ে খাবি খাচ্ছে, নিভতে আর দেরী নেই,। তারপরই 
যা চোখে পড়লো তা” দেখে একেবারে আক্কেল গুডুম হয়ে গেল । 

- 'না না, বাঘ নয়। দেখলাম, আমার বিছানা থেকে তিন-চার 
হাত দুষ্কর মেঝের ওপর একটা মানুষ ডন্‌ ফেলছে। তার কোমরে « 
কেবল একটা নেংটি, গায়ে ছাই মাখা, মুখে গৌক দাড়ি, মাথায়, 
জটা-_সে ক্রমাগত ডন্‌ ফেল্ছে আর ঘাড় ফিরিয়ে-ফিরিয়ে আমার 
পানে তাকাচ্ছে। তার চোখ দেখেই বুঝলাম, ইহলোকের মান্য নয় । 
জ্যান্ত মানুষের দৃষ্টি অমন হয় না। 

তারপর মোমবাতিটা একবার শেষ খাবি খেয়ে নিভে গেল । 

ভয়ে শরীরের রক্ত হিম হয়ে গিয়েছিল। বিছানার ওপর শক্ত 
হয়ে বসে ভাবতে লাগলাম, এ কেমন ভূত? চেহারা অনেকটা 
সন্যাসীর মত। তবে কি এ সেই সন্ন্যাসী ঠাকুরের প্রেতাত্মা ? কিন্তু 
তিনি রাত দুপুরে আমার ঘরে ঢুকে ডন্‌ ফেলছেন কেন? 

ঘুল্ঘুলি দিয়ে একটু চাদের আলো আসছিল, বাইরে বোধ হয় 
চাদ উঠেছে। কিন্তু ঘরের মধ্যে কিছু দেখা যায় না। যে এসেছিল, 
সে আছে না চলে গেছে? কিছুক্ষণ পরে সাহসে ভর ক'রে ডাকলাম, 

‘কে? কে তুমি? 

কোনও সাড়াশব্দ নেই_ সব নিস্তন্ধ । 

তখন একটু সাহস বাড়লো। ভাবলাম,ঘুম-চোখে ভুল লদেখিনিতো ? 

আর একটা মোমবাতি জাললাম। যিনি -ডন্‌ ফেলছিলেন তিনি 
নেই। মোমবাতি হাতে নিয়ে ঘরের চারিদিক ঘুরে দেখলাম, কেউ 
কোথাও নেই। লোহার দরজা যেমন বন্ধ ছিল তেমনি বন্ধ আছে। 
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ভুতই হোক আর চোখের ডু ভুলই হোক, সাবধান থাকা দরকার ৷" 
ৃ হিট মাথার কাছে রেখে আবার বিছানায় শুলাম। রাইফেলে 
টোটা ভ’রে হাতের কাছে রাখলাম । 
কিছুক্ষণ শুয়ে থাকবার পর চোখ বুজে আসতে লাগলো । এমন 
সমর ছাদের কাছ থেকে একটা টিকটিকি ডাকলো__ঠিক-ঠিক-ঠিক ! * 
০ চমকে ঘাড় তুললাম । নজর পড়লো ঘুল্ঘুলিটার ওপর । দেখি, 
° ফুটো দিয়ে একটা কোনও জন্ত ভেতরে ঢোকবার চেষ্টা ররছে। 
এরাইফেল তুলে সেইদিকে লক্ষ্য করলাম । "তারপর যা দেখলাম তাতে « 
বন্দুকটা প্রায় আমার হাত থেকে খসে পড়লো । জন্ত নয়, সগ্যাসীর / 
জটাস্থুদ্ধ মাথাটা ঘুল্ঘুলির ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে__ 
আমি কাঠ হয়ে বসে দেখছি, ক্রমে সেই ছোট্ট ফুটো দিয়ে 
স্ন্যাসীর কোমর পর্যন্ত বেরিয়ে এলো। সে এক ভয়াবহ দৃশ্য! 
দেওয়াল থেকে একটা মানুষের ধড় বেরিয়ে আছে, নীচের দিকটা যেন 
দেওয়ালের সঙ্গে গাথা রয়েছে। £ 
সন্যাসী আমার পানে চেয়ে আছে, আর হাত-মুখ নেড়ে আমাকে 
যেন কিছু বোঝাবার চেষ্টা করছে! মাটির দিকে আঙুল দেখিয়ে 
আমাকে যেন কিছু বলছে; তার ঠোট নড়ছে দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত 
কথা শুনতে পাচ্ছি না দেখে সন্ন্যাসী ঘুল্ঘুলি থেকে নীচে লাফিয়ে 
পড়লো । ভয়ে আমার তখন দিগ্বিদিক জ্ঞান নেই। আমি বন্দুক 
তুলে ফায়ার করলাম । 
বন্ধ ঘরে বন্দুকের আওয়াজ বোমা ফাটার শব্দের মতন শৌনালো! । « 
কিন্তু সন্যাসীর কিছুই -হলো৷ না। সে দু'হাত নাড়াতে নাড়াতে 


"আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো । +%৫ * 
* আমি এবার বন্দুক ফেলে লাফিয়ে উঠলাম। চীৎকার ছেড়ে 
দরজা খুলে বাইরের দিকে ছুট্‌লাম ৷ টু 
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বিলাই কির ‘আকন তন চাদ উঠেছে; 


দাওয়া থেকে নেমেছি, দেখি হাত পঁচিশ দূরে বাঘটা থাবা গেড়ে: 


বসে আছে! 
সেই যে কথীর বলে, ভাঙায় বাঘ, জলে কুমীর,*আমার সেই 
অবস্থা | | ঘরে ভূত, বাইরে বাঘ । এখন আমি যাই কোথায়? 

- বাঘটা আমায় দেখে উঠে দাড়ালো, তারপর একপা-একপা ক'রে 
এগুতেল্লাগলো । ও 

আমার তখন বাহজ্ঞান বেশী নেই; অন্ধের মত পাশের দিকে), 
< পালাতে গিয়ে হৌচট্‌ খেলাম। তারপর মনে হলো যেন গভীর গর্তে 
পাড়ে যাচ্ছি। 

গর্তটা কিন্তু বেশী গভীর নয়। দাওয়ার পাশে যে কুয়া আছে তা 
ভুলে গিয়েছিলাম । দেখলাম, নিতান্তই ভাগ্যবলে কুয়ায় পড়েছি। , 

পড়ার ঝাকানিতে বাহাজ্ঞান আবার ফিরে পেলাম। কুয়ার তলায় 
নরম মাটি ছিল, হাত-পা ভাঙেনি। ওপর দিকে তাকিয়ে দেখি, সবুজ 
কাচের মতন জ্যোৎস্সা-ভর৷ আকাশ দেখা যাচ্ছে। 

মনে হলো, ভগবান যা করেন ভালোর জন্য । কুয়ার পড়া এমন 
কিছ দৌভাগ্য নয়, আমার ভাগ্যে শাপে বর হয়েছে। ঘরের ভূত 
আর বাইরের বাঘ কেউই এখানে নাগাল পাবে না। 

* পারের মচ্কানো ব্যথাটা এতক্ষণ টের পাইনি; এখন আবার 
টন্টন্‌ করতে আরম্ভ করেছে। তা করুক। কোনও রকমে রাতটা 
কাটিয়ে দিতে পারলেই সকালে বাবুলাল আর মহিন্দর আসবে 

কুয়ার দেয়ালে ঠেস দিয়ে চোখ বুজে এইলব কথা ভাবছি, হঠাৎ 
ওপর দিকে কৌস্‌-ফস্‌ শব্দ শুনে চোখ তুলে দেখিও বাব! !- 
বাতের ইডি মত মাথা বুয়ার কিনারা থেকে উকি মারছে। yr | 

আমি হলফ নিয়ে বলতে পারি, কোনও শিকারীরু এরকম অবস্থা! 
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কখনও হয়নি। শিকারী কুয়ার মধ্যে'ব’সে আছে আর বাঘ ওপর 
থেকে তার মস্তক আত্রাণ করছে, এ-পরিস্থিতি সম্পুর্ণ নতুন! বাঘটা /” 
কয়েকবার নুলো বাড়িয়ে আমাকে বোধহয় আশীর্ৰাদ করবার চেষ্টা 
করলো! ৷ কিন্ত সুখের বিষয়, আমার মাথার নাগাল পেলো না। ০ 
”.." বাঘ যে কুয়াতে লাফিয়ে পড়বে সে ভয় নেই। বাঘ ভারি চালাক, 
সে’ জানে একবার এ গর্তে পড়লে আর উঠতে পারবে না । আমি 
৪ চিত মনে ওপর দিকে তাকিয়ে-তাকিয়েন্ভাবতে লাগলাম আহা, 
ন্দুকটা যদি ঘরে ফেলে না আসতাম ! এখান থেকে বাঁকে 
গুলি করা তো ছেলেখেলা। বাঘ যেন গুলি খাবার জন্যই মুত 
বাড়িয়ে আছে! * 
যাহোক রাতটা এইভাবেই কাটলো । বাঘ সারারাত্রি আমার 
মস্তক আত্রাণ ক'রে শেষে ভোর হচ্ছে দেখে মস্ত একটা নিশ্বাস ফেলে 
চ'লে গেল। 
সকালে বাবুলাল আর মহিন্দর এলো। আমাকে কুয়া 
থেকে তুললো । ] 
রাত্রির সমস্ত ব্যাপার শুনে মহিন্দর বললো, “হু”, সাধুবাবাই 
বটে। আপনি যদি রাম-নাম করতেন তা'হলে আর কোনও বখেড়া 
হতো না. রর রা, 
বললাম, রাম-নামের কথা মনে ছিল ন!’ নিজের নামটাই যে 
ভুলে গিয়েছিলাম সে-কথা আর বললাম না। 
মহিন্দর বললো, “যাহোক, সাধুবাবা কি বল্তে চান তা 
আমি বুঝেছি ৷ j 
লা ১ রর 
. পাধুৱাবার অপঘাত মৃত্যু হয়েছে; তাতে আত্মার সদ্গতি 
্‌ হয়নি। তাই তিনি আপনাকে সম্বাবার চেষ্টা করুছিলেন, যেন তার * 
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‘ অস্থিগুলো সমাধি দেওয়া হয় । সাধুদের দেহ পড়াতে 
দিতে হয়, 


® শি 


এইসমর টিকটিকি ডেকে উঠলো-_ঠিক ঠিক-ঠিক । 


গু 


"জুড 


নেই, সমাধি, fe 


মহিন্দর আঙুল .তুলে বললো, শুনলেন তো! আপনি কিছু 
" ফিকির করবেন না, সাধুবাবার ক্রিয়াকর্ম আনি করবো । কিন্তু বাথের 
ব্যবস্থ! কী হবে? বক্রা তো এনেছি ॥ | 


আমি রাত্রে বসে ৰ’সে বাঘ মারার যে প্ল্যান করেছিলাম্‌ 


তাই বললাম । 


কাঁ 


তারপর আর কি? বাঘ মারতে একটুও কষ্ট হলো না। 


দিনটা! 


ঘরের মধ্যে ঘুমিয়ে কাটালাম । তারপর যেই সন্ধ্যে হলো, অমনি 
বাবুলাল আর মহিন্দর আমাকে কুয়ায় নামিয়ে দিলে। আজ আমার 


সঙ্গে রইলো রাইফেল এবং ছাগল । 
ক্রমে রাত্রি হলো, আকাশে চাদ উঠলো । 


নু 


আমি মাঝে-মাঝে ছাগলকে কাতুকুতু দিচ্ছি আর সে ম্যা-ম্য। 


ক'রে ডাকছে। 


তারপর ব্যাপ্রমশাই এসে কুরার কিনারা থেকে উকি মারলেন । 


রাইফেল হাতেই ছিল, সঙ্গে সঙ্গে গুলি ।, 


বাঘ যতই ধূর্ত হোক, বুদ্ধিতে সে মানুষের সমকক্ষ নয়। সে 
রাত্রে বাঘকে খুব সহজেই মেরেছিলাম । কিন্তু এই বাঘ মারা সম্পর্কে 
আমার যে ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা হয়েছিল তা জীবনে ভুলবো না। 


একসঙ্গে বাঘ এবং ভূতের পাল্লায় পড়া বড় সহজ কথা নয়। ' 


খনি 


০১৯৮১ 


সস 


